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Con esta obra, publicada en el centenario del nacimiento de 
Francisco Franco (1892-1975), el profesor Stanley G. Payne 
pretende trazar con desapasionamiento el auténtico perfil del 
hombre, del militar y del político que durante casi cuarenta años del 
siglo xx ocupó un lugar decisivo en la historia de España. 


Su capacidad de maniobra y de adaptación es considerada como 
uno de sus rasgos más característicos, en esta biografía, que 
culmina con la evaluación del lugar que ocupa Franco en la historia 
de España y del mundo contemporáneo. 
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«El general más joven de Europa» 


S e ha dicho que Francisco Franco fue la figura con mayor poder en la 
historia de España desde los tiempos de Felipe II. Ciertamente tuvo en sus 
manos mayor autoridad personal que ningún rey anterior, ya que unió las 
prerrogativas del dictador-regente a los poderes de control administrativo y 
político de un estado del siglo Xx, poderes tan grandes que en un momento 
dado de los comienzos del régimen se le reconoció únicamente responsable 
«ante Dios y la historia». Todavía es demasiado pronto para saber el juicio 
de la historia sobre todos los aspectos de la vida de Franco, pero ya antes de 
su muerte su forma de gobernar dio lugar a una enorme cantidad de 
publicaciones, la mayoría de las veces propaganda laudatoria proveniente 
de la misma España, si bien siempre contrastada por una amplia bibliografía 
de denuncia, que ha ido aumentando considerablemente desde 1975. 
Francisco Franco Bahamonde nació en El Ferrol el 4 de diciembre de 
1892, en las postrimerías de un siglo XIX particularmente denso de 
acontecimientos en España, pero lleno de frustraciones. Antes de cumplir 
los seis años, España perdía casi todo lo que en otros tiempos constituyera 
el primer imperio del mundo, desapareciendo en humillante derrota sus 
últimas posesiones de importancia. De modo que Franco crece a la sombra 
de «el desastre» —como se solía llamar al año 1898— y en medio de un 
clima de confuso pero vehemente «regeneracionismo» que aspiraba a 
superar las derrotas y fracasos del pasado reciente por medio de nuevos 
logros en el siglo xx que comenzaba. Aunque España era uno de los países 


pioneros en la adopción del liberalismo moderno —el término español 
liberal había entrado a formar parte de casi todas las lenguas modernas—, 
los ultraconservadores y los regeneracionistas más derechistas consideraban 
que la forma y doctrina del liberalismo era responsable de gran parte de esta 
frustración, propugnando la alternativa de un líder fuerte —un «cirujano de 
hierro» que uniese el país y resolviese sus problemas. Y este 
regeneracionismo nacionalista, derechista y autoritario se convertiría en uno 
de los componentes de la mentalidad de Franco desde su primera madurez, 
aunque, en realidad, sabemos poco sobre cualquier idea política específica 
suya anterior a los años veinte. 

Franco era el hijo segundo de una vieja familia de marinos, originaria de 
Andalucía por parte de padre, que había proporcionado oficiales de Marina, 
por su línea masculina directa, durante seis generaciones sin interrupción en 
El Ferrol, a lo largo de casi dos siglos. Los padres de Franco no formaban 
precisamente una buena pareja. Su padre, Nicolás, oficial de intendencia de 
la Armada española, era un buen profesional que se retiró con el rango de 
vicealmirante. Aun cuando las historias sobre su afición a la bebida y al 
juego pueden ser exageradas, Nicolás Franco no era un oficial superior de 
Marina corriente, pues era agnóstico y librepensador que se mofaba de gran 
parte de la moral convencional. Era un hombre muy decidido y vehemente 
que educaba a su hijo con cierta rudeza, y que consideraba que la piedad y 
el moralismo católico de su esposa, algo ingenua y poco imaginativa, se 
iban haciendo cada vez más desagradables a medida que pasaban los años. 
La madre de Franco, Pilar Bahamonde, era diez años más joven que el 
marido, de quien era muy diferente en temperamento y en su modo de ver 
las cosas. La familia Bahamonde descendía en parte de la pequeña nobleza 
gallega y estaba emparentada lejanamente con la novelista Emilia Pardo 
Bazán, y hay alguna indicación de que los Franco de Andalucía tenían 
algunos antepasados con algún grado de aristocracia.!!! Doña Pilar parece 
haber sido una esposa y una madre de clase media, amable, de noble 
carácter y muy sacrificada, típica de su época, que consideraba 
incomprensibles las extravagancias personales y filosóficas de su marido. 
Don Nicolás había tenido un hijo ilegítimo cuando había estado en Filipinas 
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como oficial de Marina”, aunque esto no fue revelado al resto de la familia 


hasta 1950. Y en 1912, cuando fue destinado a Madrid, abandonó a la 
familia, y estableció una nueva casa junto a una criada, con la que vivió el 
resto de su vida (evidentemente, pasando por el simulacro de «matrimonio 
popular» no católico) y de la que pudo tener o no una hijal?l, 

Los Franco tuvieron cuatro hijos, que fueron, en orden de edad, Nicolás, 
Francisco (conocido por Paco o Paquito), Pilar y Ramón (una segunda hija 
murió cuando era muy niña). De los chicos, Paco era, sin duda, el más 
afectado por el drama familiar, identificándose con su madre y tomando de 
ella unas maneras tranquilas, estoicismo, moderación, autocontrol, 
religiosidad católica, solidaridad familiar y respeto por los principios 
tradicionales. Al mismo tiempo, fue incapaz de absorber su mansedumbre y 
su capacidad para eclipsarse. Muchos años después, tras la muerte de 
Franco, el dramaturgo Jaime Salom escribió un drama titulado El corto 
vuelo del gallo, anunciado como «la historia de Franco a través de la vida 
erótica de su padre». De todos sus hijos, el padre parece haber tenido menos 
simpatía por el compulsivo y reservado Paco, cuya personalidad se parecía 
más a la de la madre. Pese a esto, parece ser que Franco tuvo una infancia 
normal y no especialmente infeliz, si bien Él sentía hacia su padre la misma 
antipatía. Aunque, más tarde, los demás hijos, ya adultos, visitaron a su 
padre de vez en cuando, no hay ninguna evidencia de que Franco hiciera 
otro tanto. E incluso no está claro que volviese a ver a su padre después de 
1912, y cuando la madre murió, en 1934, los hijos ignoraron al padre, en lo 
posible, con ocasión del funeral. 

Los tres hermanos tenían personalidades diferentes, compartiendo 
únicamente un afán poco usual por su mejora personal y por obtener el 
reconocimiento de los demás. Nicolás, el mayor y el único de estatura 
normal, era el más convencional. Siguiendo la tradición familiar, pudo 
ingresar en la carrera naval en una época de graves restricciones y fuerte 
competencia, obteniendo el despacho de oficial de ingenieros navales. Más 
tarde pasó al cuerpo de Construcciones Navales, que disponía de escaso 
personal y podía proporcionar ascensos rápidos, y en 1921 alcanzó un grado 
equivalente al de un teniente coronel del Ejército, a una edad ligeramente 
inferior a la que su mucho más famoso hermano alcanzó el mismo grado. A 
los treinta y cinco años abandonó el cargo para convertirse en director de un 


boyante astillero civil de Valencia. Nicolás, que era un sibarita y un poco 
dandy, dedicaba su tiempo a los negocios y a continuación a una 
extravagante vida nocturna (hasta horas extraordinariamente avanzadas de 
la noche), sin manifestar la misma sed de hechos heroicos que sus hermanos 
menores. Amigo de gastar bromas y contar chistes, era, con mucho, el más 
convencionalmente humano de los hermanosl*, 

La drástica reducción del número de admisiones al cuerpo de oficiales 
de Marina en la primera mitad del siglo impidió que Paco y Ramón 
siguieran el camino de su predecesor. Pero Paco sí pudo ingresar, en 
cambio, en la Academia de Infantería de Toledo, convirtiéndose en cadete a 
la edad de catorce años, el más joven y uno de los de menor estatura de los 
candidatos a oficial, pues medía 1,645 metros. En la academia, Franco 
demostraría ser un cadete resuelto, aunque no particularmente distinguido, 
graduándose con el número 251 de una clase de 312. Puede que no haya 
sido objeto de demasiadas novatadas y ridiculizaciones, como a veces se ha 
dicho, pero sí es cierto que continuará siendo conocido por el diminutivo, 
de una forma u otra, durante muchos años. Ya adulto, Franco medirá 1,67 
metros, y lo llamarán, al referirse a él, Franquito o incluso (cuando ya era 
oficial) teniente Franquito. Y esto se debía no sólo a su corta estatura (pues 
había muchos oficiales bajos en el Ejército español en aquellos años, 
algunos más bajos que Franco), sino también a causa de su voz poco 
enérgica y ceceante, decididamente aguda, quizá por haber sufrido a lo 
largo de su vida problemas de los senos nasales o de los bronquios'., 

El hermano pequeño, Ramón, que doña Pilar habría querido dedicar al 
sacerdocio, lo hizo mucho mejor, al convertirse en oficial, siendo antes 
galonista y graduándose con el número 37 de una promoción de 413, si bien 
tenía la ventaja de ser un año mayor que Paco cuando ingresó en la 
academia. Pronto Ramón se presentó voluntario para una nueva y atractiva 
arma, la Aviación militar, y llegó a ser, a la edad de treinta años, en 1926, el 
Charles Lindbergh español, primer piloto del Plus Ultra, el avión con el que 
realizó el primer vuelo transatlántico hasta Buenos Aires. Por aquellas 
fechas era, sin duda, más famoso y desde luego más popular que el hermano 
que estaba en el Ejército, Paco. Temerario y amante de la publicidad, el 
diminuto Ramón (más bajo aún que Franco) emuló la vida personal de su 


padre, pero buscó un reconocimiento incluso mayor tratando de organizar el 
primer vuelo español alrededor del mundo, proyecto condenado a verse 
frustrado. Como alternativa se volvió hacia la política, en el marco de la 
izquierda radical, y fue uno de los militares que conspiraron en favor del 
advenimiento de la Segunda República en 1931!%, 

Franco obtuvo el diploma de alférez en 1910, a la edad de diecisiete 
años. Su petición, en un primer momento, de ser asignado al servicio 
operativo en Marruecos le fue denegada, quizá debido a su edad y al hecho 
de no tener un currículum especialmente distinguido, pero dieciocho meses 
más tarde acabó siendo enviado allí; era éste el único camino para un 
ascenso rápido en el Ejército español. Su primer turno de servicio en 
Marruecos duró más de cuatro años, de 1912 a 1916. Franco hizo gala de 
valor, disciplina y decisión en sus primeros encuentros con las cabilas 
nativas hostiles y salió de los primeros combates sin un rasguño. El estilo 
de los africanistas (oficiales que habían servido o servían en Marruecos) 
solía ser más bien despreocupado, basado más en las agallas y en el aguante 
que en la planificación o en la técnica. Su autocontrol, su actitud práctica e 
impersonal, su valor ejemplar y su insistencia en el orden y en la disciplina 
le permitieron ser un eficaz comandante de sección y luego de compañía, a 
pesar de su juventud. Resultó tener más recursos como mando en combate 
de lo que su currículum podía haber hecho esperar, y acabó perteneciendo a 
esa minoría de oficiales que trató seriamente de servirse de mapas, 
fortificaciones y de la preparación técnica de las columnas armadas. En vez 
de irse de juerga, a jugar a las cartas, a beber vino y con prostitutas, como 
muchos de sus camaradas, Franco se dedicaba al trabajo!”!. Rápidamente 
fue recomendado para teniente y luego para capitán, y acabó siendo herido 
gravemente en el abdomen el 29 de junio de 1916, cuando mandaba tropas 
en combate cerca de Ceuta. 

Comenzaba ya a ser conocido que el valor de Franco se igualaba sólo 
con su ambición. En el Ejército español, a los oficiales que sufrían heridas 
de consideración en combate se les ascendía rutinariamente; cuando esto le 
fue negado a Franco en un primer momento, debido a que era demasiado 
joven, no descansó hasta que su petición fue presentada al rey. Finalmente 
fue ascendido a comandante antes de cumplir los veinticuatro años, lo que 


resultaba asombroso en el cuerpo de oficiales español de la época, inflado y 
dominado por los de mayor edad, convirtiéndose en su jefe (u oficial 
superior) más joven. En 1917, el «comandantín», como se le llamaba, inició 
un período de servicio en la metrópoli como comandante del batallón de 
Infantería de la guarnición de Oviedo. Pidió la admisión en la Escuela 
Superior de Guerra para complementar su limitada preparación técnica, 
pero no se la admitieron, basándose en que su grado era ya demasiado alto 
como para permitir que se matriculase en estudios. Franco volvió a 
Marruecos para contribuir a la organización de los nuevos Tercios de la 
fuerza de élite denominada Legión. Destinada a servir como fuerzas de 
choque, los voluntarios del Tercio se ganaron el macabro apodo de «Los 
novios de la muerte». De los aproximadamente veintiún mil hombres que 
formarán los ocho batallones de la Legión que servirán durante las 
campañas de Marruecos, unos dos mil serán muertos y más de seis mil 
heridos. Durante los intensos combates de 1921-1922, Franco será 
propuesto para el ascenso en dos ocasiones, pero esto era imposible hasta 
que no cumpliese treinta años. En 1923 será nombrado comandante de la 
Legión!*!, una vez que su antecesor en el puesto, como otros muchos 
oficiales de este cuerpo, hubo muerto en combate. 

En estos años Franco desarrolló, en un primer momento, ambiciones 
periodísticas que más tarde exhibiría sólo periódicamente. El único libro 
completo que escribió fue Marruecos. Diario de una bandera (en la Legión, 
bandera equivale a batallón), publicado en 1922, cuando era comandante 
del Tercio. Hay rumores que afirman que el manuscrito fue escrito en parte 
por un «negro», el periodista catalán Juan Ferragut, aunque no hay pruebas 
concluyentes de ello. Junto al libro, y posteriormente, aparecerá una serie 
de artículos en la Revista de Tropas Coloniales. 

Diario de una bandera era una memoria militar parca, directa, a veces 
técnica. Con todo, de manera más general, ensalzaba los valores militares y 
defendía el papel de España en su Protectorado marroquí, al tiempo que 
mostraba una creciente conciencia de la imagen pública del autor y una 
cada vez mayor preocupación por aquélla. 

Siendo niño había vivido el desastre de 1898 en la principal base naval 
española, y cuando ya era un oficial maduro, había sido testigo de otra 


humillación nacional, cuando el frente oriental marroquí se había hundido 
totalmente en la derrota de Annual de 1921. Por ello insistía en que sólo la 
acción militar podría tener éxito en la pacificación del Protectorado, y a su 
vez esto no sería posible a menos que el gobierno y la opinión nacional 
apoyasen al Ejército. Franco se lamentaba de que éstos fueran indiferentes 
al «sacrificio» de los militares en Marruecos, y rechazaba categóricamente 
la propuesta de crear un ejército colonial separado para el Protectorado. 
Opinaba que el servicio en Marruecos representaba el mejor adiestramiento 
para las fuerzas armadas, que necesitaba urgentemente experiencias de este 
tipo para todas las unidades. 

Mientras se calificaba a sí mismo de «modesto, ingenuo y sencillo» 
(ninguno de estos adjetivos era adecuado para su caso, pues en realidad era 
ambicioso, astuto y complicado), insistía en la importancia del espíritu 
patriótico, del orgullo y de la devoción al honor nacional. Como la mayoría 
de los oficiales serios, también él quería que el Ejército dispusiese de las 
mejores y más modernas armas y, al ser defensor de la movilidad, aprobó 
con entusiasmo la formación del primer pelotón de vehículos blindados y de 
minicarros de combate en 1922, Franco no era un gran innovador, pero daba 
gran importancia al valor de un material adecuado y a «saber manera». 

Franco se casó en octubre de 1923 con Carmen Polo y Martínez Valdés, 
hija de una rica familia asturiana de clase alta. La había visto cuando tenía 
quince años en una merienda de sociedad en Oviedo, seis años atrás, y 
después de haber sido rechazado por el padre de otra muchacha 
perteneciente a la clase alta gallega a la que había hecho la corte, Franco 
persiguió a la joven asturiana con la tenacidad y decisión que demostraba 
en su profesión. Carmen Polo, según la describe uno de sus mejores 
biógrafos, «sin ser una belleza, poseía un perfil aristocrático, unos 
movimientos elegantes y una vivacidad de buena ley», 

Pronto ella correspondió al interés y afecto de su pretendiente, viendo 
en él a un atractivo héroe nacional que, pese a su introversión básica, podía 
ser hablador y vivo en los encuentros de sociedad. 

El hecho de tener una voz fina y aguda y de que fuese un poquito más 
bajo que ella no parecía ser un obstáculo para el amor. El impedimento era 
el esnob padre de Carmen, que tenía poco respeto por los oficiales jóvenes 


con medios modestos, y una vez se le oyó decir que «dejar que se case con 
ese individuo es como dejar que se case con un torero», o bien alguna frase 
semejante. El noviazgo quedó interrumpido durante dos años y medio a 
causa del servicio de Franco en Marruecos entre 1920 y 1923, pero Carmen 
era tan fiel y decidida como su amado. La reputación personal de Franco se 
vio aumentada entre sus hombres gracias a la leyenda que afirmaba que 
había tenido que posponer dos veces su matrimonio para cumplir con sus 
deberes en el frente de batalla; el combate era algo que muchos oficiales 
españoles de la época evitaban a toda costa. Cuando por fin se celebró el 
matrimonio durante un breve permiso o ausencia de la Legión, el prestigio 
de Franco se había incrementado tanto que había sido nombrado 
gentilhombre de cámara de Alfonso XIII, cuyo representante personal fue 
padrino en la ceremonia. 

Este matrimonio de amor, pues eso fue realmente, resultó ser, desde 
todos los puntos de vista, muy afortunado. La pareja creó un hogar 
convencional, católico, de clase media alta, bendecido finalmente, tres años 
después, por el nacimiento de una única hija, llamada también Carmen 
(aunque más conocida por Carmencita)!'%. Su vida familiar feliz y segura 
reforzó ulteriormente los valores conservadores y religiosos de Franco, y 
sirvió para mantener en pie su identidad católica que, según algunos, había 
comenzado a atenuarse en sus primeros años de oficial!!! 

Sin duda, Franco dio la bienvenida a la instauración de la dictadura de 
Primo de Rivera en septiembre de 1923, pues se oponía ya al 
parlamentarismo liberal, al que consideraba fuente de debilidad y división. 
Como oficial en activo, naturalmente, no participaba en los asuntos 
políticos, pero hizo que sus puntos de vista fuesen conocidos cada vez más 
en los asuntos militares. En 1924, Primo de Rivera se vio obligado a llevar 
a cabo una retirada estratégica en la porción oriental del Protectorado con el 
fin de acortar las líneas españolas. En una comida de campaña improvisada 
en el campamento de la Legión de Ben Tieb, al suroeste de Melilla, el 19 de 
julio de 1924, Franco se hizo el portavoz de la preocupación de los oficiales 
africanistas sobre los planes de Primo de Rivera. La atmósfera de la comida 
se hizo tensa y emocional, aunque las relaciones entre Franco y el 


relativamente indulgente dictador pronto quedaron restablecidas durante un 
segundo encuentro, unos días más tarde. 

Franco jugó un papel importante en las decisivas campañas de 
Marruecos de 1924-1925 que quebrantaron la resistencia de la insurgencia 
nativa. Él mandó la primera oleada de ataques tras el desembarco en la 
costa norte de la fortaleza del líder rifeño Ben Abd el-Krim, que fue 
posiblemente la mayor y más lograda operación anfibia bajo fuego enemigo 
de la historia militar hasta esa fecha. Y la leyenda de la baraka (buena 
suerte) de Franco se consolidó más que nunca; los legionarios y otros 
veteranos afirmaban que nunca resultaban derrotados cuando Franco los 
mandaba. Recién cumplidos los treinta y tres años fue ascendido a general 
de brigada, lo que lo convertía, según se decía, en el más joven general en 
servicio activo de toda Europa. El período de catorce años de servicio en 
África llegaba a su fin, pero había echado las bases de su fama y de su 
ascendiente personal en el seno del Ejército español. En los últimos años de 
su vida, los días de África fueron los que él recordaba con nostalgia. Para él 
fueron tiempos de heroísmos juveniles y de un patriotismo sin 
complicaciones, tiempos de felicidad personal que el matrimonio llevó a su 
clímax. De ahora en adelante, su vida se hará cada vez más complicada y 
cada vez más involucrada en la política. 

Durante los dos años siguientes a Franco se le asigna el mando de la 
Primera Brigada de guarnición en Madrid, lo que le da oportunidades de 
hacerse con algún conocimiento de la política y la cultura de la capital, de 
relacionarse con otros sectores de la élite social, leer más y mejorar sus 
contactos y su educación profesional. En realidad, la dictadura de Primo de 
Rivera nunca fue especialmente popular entre los militares, cuyas 
prioridades y estructura intentó manipular, y diversos elementos de la 
oficialidad tramaron y conspiraron contra aquél desde el principio hasta el 
final. Pese al incidente de Ben Tieb de 1924, Franco apoyó al dictador, y 
éste, a cambio, apreciaba la profesionalidad de Franco, su disciplina y el 
que no se mezclara en las intrigas políticas. Primo de Rivera decidió acabar 
con el escaso adiestramiento y el sectarismo entre los cuerpos del Ejército, 
reinstaurando la Academia General Militar de Zaragoza, para proporcionar 
un adiestramiento profesional unitario a todos los nuevos oficiales de 


carrera. Cuando la academia abrió sus puertas en 1928, su primer director 
fue Franco. 

Por esas fechas, Franco carecía de experiencia en el mando y en la 
organización militar a gran escala y no había progresado en sus 
conocimientos técnicos. Sí tenía una gran experiencia en combate con 
unidades pequeñas y medias, y organizó una nueva escuela de 
adiestramiento de oficiales que insistió en los fundamentos militares, en la 
logística y en la organización básica, poniendo especial énfasis en la mística 
profesional y patriótica. Franco consideraba la moral y la actitud de la 
máxima importancia y procuró crear una psicología profesional firme y 
animosa proporcionando adiestramiento gracias a algunos de los mejores 
instructores técnicos que podía ofrecer al Ejército español. Personalmente, 
trató de completar su limitada educación formal con una serie de lecturas y 
halló incluso algo de tiempo para la literatura contemporánea, y afirmaba 
que su autor favorito era su paisano, el escritor gallego Valle-Inclán. 

Los aproximadamente tres años y medio que Franco pasó en Zaragoza 
fueron felices y gratificantes, e incluyen el primero y único viaje al 
extranjero, una breve visita profesional a Alemania, donde le interesó 
especialmente la Academia de Infantería de Dresde. En Zaragoza tuvieron 
los Franco su primer éxito social importante, al relacionarse con la élite 
provincial. En 1929, una calle de la capital aragonesa recibió el nombre de 
Franco. Su atractiva cuñada, Zita, que vivió con ellos durante un tiempo, se 
comprometió con un suave y astuto abogado del Estado, Ramón Serrano 
Súñer. Hombre atildado, guapo, con los ojos azules, Serrano Súñer estaba 
bien relacionado con los círculos políticos de derechas y posteriormente 
jugaría un importante papel en el desarrollo de la carrera política de su 
cuñado. 

A finales de los años veinte, Franco, el héroe militar, se había 
convertido también en parte de la clase política dirigente. Al ser 
gentilhombre de cámara del rey, quedaba identificado con la monarquía, y 
por su nombramiento para la Academia Militar, con la dictadura. Franco 
observó con cierta consternación el declive y la caída de Primo de Rivera en 
1929-1930; más tarde incorporaría los aspectos más importantes de la 
política del dictador, en especial lo referente a su eclecticismo y 


sincretismo, con lo que trataba de formar un gobierno de expertos con 
llamamientos al populismo y a las clases medias, todo ello en un entramado 
corporativista. Con todo, Franco estaba lejos de ser un admirador 
incondicional de Primo de Rivera, y tomó nota de su torpeza, de su 
tendencia a la irreflexión y a la improvisación, y a provocar la hostilidad 
política gratuitamente. Pero mucho peor que la caída de la dictadura fue 
para Franco la subsiguiente caída de la monarquía, que puso en peligro los 
principios básicos de la autoridad, el patriotismo derechista y la continuidad 
tradicional que Franco había aprendido a amar desde su niñez. El proceso 
de concesiones y de liberalización había quedado descontrolado totalmente, 
y es muy posible que esta experiencia enseñase a Franco —como sugieren 
algunos biógrafos— que una vez asumida la autoridad nunca debía dejarse 
a un lado o reducirse, pues podía derrumbarse toda la estructura. E 
instintivamente salió en defensa de la monarquía; en tiempos de la primera 
y minúscula rebelión militar republicana de Jaca, de diciembre de 1930, 
Franco movilizó inmediatamente a sus cadetes y los envió a cerrar el paso 
por el sur a los sublevados. 

Tres meses después de llegar al poder en 1931, el gobierno de la 
Segunda República clausuró la Academia General Militar por militarista y 
elitista y por tratar de formar un espíritu de cuerpo equivocado. En un 
notable discurso de despedida a sus cadetes, el director saliente dejó clara 
su lealtad a la monarquía, al tiempo que urgía a los oficiales a observar 
estricta disciplina bajo el nuevo régimen. Tras esto, a Franco no se le asignó 
ninguna tarea activa en seis meses, y durante los tres años siguientes estaría 
políticamente a la defensiva. El conflicto con la República puede incluso 
haber alterado las manifestaciones externas de su personalidad. El Franco 
de los años veinte era alegre, vivo y hablador, como lo demuestran las 
tomas de los noticiarios de la época. Siempre fascinado por el cine, había 
actuado brevemente en una película. Pero «el Franco extravertido, jovial, 
amigo de tertulias, se convierte para siempre, desde 1931, en el Franco 
retraído, monosilábico, indeciso»!!?], 

En un primer momento, la experiencia republicana fue mucho más 
agradable para los hermanos. Nicolás se llevaba bastante bien con los 
políticos liberales moderados, como los del Partido Radical, mientras que 


Ramón se convirtió inmediatamente en un héroe del nuevo régimen. Había 
sido uno de los dirigentes de la rebelión militar frustrada contra la 
monarquía a finales de 1930 y fue nombrado, durante un breve período, 
director de Aviación por el nuevo gobierno republicano, y luego elegido 
para las Cortes Constituyentes para la candidatura radical socialista —-lo 
que Franco consideró extremadamente mortificante. 

El Ejército era uno de los principales blancos del reformismo 
republicano. Manuel Azaña, el nuevo ministro de la Guerra, estaba decidido 
a republicanizar y al mismo tiempo a modernizar el Ejército. Uno de los 
primeros problemas era la hipertrofia del cuerpo de oficiales, que una muy 
generosa política de retiro voluntario con la paga completa redujo en un 37 
por 100 en poco más de un año, pasando de unos veintidós mil a menos de 
doce mil cuatrocientos oficiales. Los ascensos llevados a cabo por la 
dictadura se revisaron, pero no se revocaron drásticamente, y Franco 
conservó su grado de general de brigada, aunque no la misma antigúedad. 
Se hizo un intento de democratización y se creó una nueva estructura 
especial para un cuerpo de grado intermedio, el de «suboficiales», pero sin 
introducir cambios básicos en la estructura del cuerpo de oficiales. No se 
llevó a cabo una reorganización estructural drástica, sino más bien una 
nueva combinación de las unidades básicas, en un sistema más amplio de 
«divisiones orgánicas». En 1932, los gastos militares básicos se vieron 
reducidos en más del 15 por 100, aunque esto se vio más que compensado 
por los costes del nuevo sistema de retiro. El estado del material, que 
siempre había sido más bien precario, no mejoró. 

El Ejército apenas había movido un dedo en defensa de la monarquía, y, 
por lo general, no era hostil a la República, al menos en sus comienzos. 
Pero en menos de un año esta actitud comenzó a cambiar debido al carácter 
sectario de la administración republicana, al creciente desorden político y 
social, y a la actitud de aversión gratuita hacia los militares. Es probable 
que las reformas tuviesen escaso efecto sobre la capacidad militar de las 
fuerzas armadas, pero su impacto político y psicológico fue considerable. 

Un puñado de oficiales empezaron a conspirar contra el nuevo régimen 
ya en el otoño de 1931. Franco, que evitaba meterse directamente en 
política y que actuaba como si no le interesasen estas cosas, no participó en 


absoluto en la intentona. Aunque monárquico de corazón, era respetuoso 
con el orden establecido, y durante estos años no se mostraba reacio a llegar 
a un modus vivendi con un liberalismo republicano responsable. En 1932, 
había vuelto al mando activo como comandante de la guarnición de 
Infantería de La Coruña, en su Galicia nativa. 

Franco evitó verse comprometido en la rebelión abortada de Sanjurjo de 
agosto de 1932, estimando correctamente la superficialidad y futilidad del 
intento. Á su vez fue premiado con el nombramiento de comandante militar 
de las islas Baleares —cargo más importante en un clima más suave— en 
febrero de 1933. Se lanzó, asimismo, a la elaboración de un nuevo plan 
defensivo para las islas que le ocupará gran parte del tiempo durante el año 
y medio siguiente. Como era habitual, lo acompañaba, como ayudante de 
campo, su primo carnal y amigo durante toda la vida Francisco Franco 
Salgado-Araujo, llamado «Pacón» por sus familiares e íntimos (para 
distinguirlo de Franco, que era Paco). Salgado-Araujo había sido ayudante 
del general durante varios años y lo había seguido en cada cambio de 
destino. Teniendo en cuenta los cambios continuos en los asuntos españoles 
en esos años, sin duda era útil disponer de un pariente próximo y de un 
amigo como ayudante principal y confidente. En las Baleares, Franco 
reanudó asimismo contactos profesionales con un joven y capaz teniente de 
Marina, el cejudo Luis Carrero Blanco, que a la sazón estudiaba en la 
Escuela de Guerra Naval francesa, y al que había conocido en tiempos de 
las campañas de Marruecos. 

La victoria electoral del centro-derecha en noviembre de 1933 alteró 
completamente la situación política, y para Franco fue personalmente muy 
ventajosa. Las relaciones de Franco con la nueva Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA), el nuevo partido católico de derechas que 
se había convertido en el mayor grupo político español, eran excelentes, 
pues su cuñado, Ramón Serrano Súñer, era diputado por la CEDA y pronto 
sería un importante líder de su movimiento juvenil. Los líderes del Partido 
Radical, que entonces accedieron al gobierno, habían mantenido siempre 
contactos positivos con los militares, y el propio Franco mantenía buenas 
relaciones con varios políticos radicales, uno de los cuales, Diego Hidalgo, 


el nuevo ministro de la Guerra, lo ascendió a general de división en marzo 
de 1934. 

Desde finales de 1933 Franco pudo pasar cada vez más tiempo en 
Madrid, de permiso, donde había conservado la casa que ocupaba en 1926. 
Y aquí fue donde, en febrero de 1934, una infección de pulmón se llevó a su 
madre a la tumba casi de improviso, cuando todavía no había cumplido 
setenta años. Con el paso de los meses, aumentaron los contactos de Franco 
con los políticos de centro-derecha; por primera vez en su carrera, estuvo a 
punto de convertirse claramente en un general político, identificado con las 
ideologías de derechasl'*!. En esto, una carta personal urgente del líder 
falangista José Antonio Primo de Rivera, del 24 de septiembre de 1934, en 
la que advertía a Franco que estuviese alerta ante una inminente 
insurrección revolucionaria de la izquierda, no le hizo saber nada que ya no 
supiese. 

La rebelión estalló el 5 de octubre, y en menos de veinticuatro horas el 
gobierno había colocado a Franco en el Ministerio de la Guerra en calidad 
de asesor técnico encargado de coordinar la represión. Lo que se llevó a 
cabo efectivamente en poco más de dos semanas, pero no sin un no 
pequeño derramamiento de sangre, acompañado por excesos y atrocidades 
por ambas partes. Franco continuó en el Ministerio hasta febrero de 1935, 
cuando se le concedió la Gran Cruz del Mérito Militar y fue nombrado 
comandante en jefe de las fuerzas españolas en el Protectorado de 
Marruecos. 

El nuevo gobierno de centroderecha de Alejandro Lerroux y de la 
CEDA quería restablecer las instituciones militares y garantizar el apoyo 
del notable sector antiizquierdista del cuerpo de oficiales. En los tres meses 
siguientes, en Marruecos, Franco se esforzó en mejorar la capacidad de 
combate de las fuerzas del Protectorado y conservar su condición de 
mejores unidades militares del Ejército español. 

Así pues, Franco se había visto catapultado por los acontecimientos y 
las relaciones políticas al papel de figura clave del Ejército español, y con el 
gobierno de centro-derecha se convirtió, irónicamente, en «el general 
número uno de la República», según la irónica frase de La Cierva, aunque 
no por ello en un importante general republicano en sentido político. El 


líder de la CEDA, Gil Robles, ofrecerá más tarde la siguiente descripción 
de la reputación de Franco en ese momento: 

Impresionaron a los militares de su generación una serie de cualidades 
que le rodearon de un prestigio indiscutible. El valor, menos teatral que el 
de otros compañeros de las campañas marroquíes, pero que, sometido en 
multitud de ocasiones a la prueba decisiva del fuego, llegó a convertirse en 
legendario; la previsión y el certero instinto con que sabía medir las fuerzas 
del enemigo, para atacarle fríamente cuando estaba debilitado; el culto a la 
disciplina, que no vacilaba en mantener con los medios más duros que 
fueran precisos, sin perjuicio de velar con exquisito cuidado por el bienestar 
de la tropa y de esforzarse por ahorrar vidas en el combate; la preparación 
cuidadosa de las operaciones, indispensable en un tipo de guerra colonial, 
donde es más importante huir de improvisaciones peligrosas que desarrollar 
grandes concepciones estratégicas; el conocimiento exacto de los puntos 
vulnerables del adversario, lo mismo en el orden material que en el moral; 
el apartamiento de cualquier género de disipación que le alejara del logro de 
sus propósitos, maduramente concebidos e implacablemente realizados (..). 
Todo contribuyó a rodear a Franco de una aureola, que reconocían propios y 
extraños, y a crear en torno suyo una zona de aislamiento y reserva, que al 
mismo tiempo realzaba sus cualidades!'*]. 

La imagen física de Franco no era la de un héroe atractivo. A su baja 
estatura se añadía una constitución más bien carnosa, que en los últimos 
años había adquirido considerable peso, engrosando su figura, acentuado 
todo ello por el corte más bien desmañado de los uniformes de la época. Su 
VOZ, Suave y aguda, no le ayuda tampoco mucho, al ser más adecuada para 
Órdenes tranquilas y conversaciones privadas que para la oratoria pública. 
Con todo, estas limitaciones físicas simplemente ponían de relieve el hecho 
de que no había nada postizo o superficial en el prestigio profesional de 
Franco, en su carisma personal entre los militares, pues se basaba en logros 
sólidos y en la experiencia personal de mando. 

En mayo de 1935 aumentó el poder de la CEDA, cuando Gil Robles 
entró a formar parte del gobierno con el cargo de ministro de la Guerra. En 
cuestión de días nombró a Franco jefe de Estado Mayor del Ejército, con el 
encargo de supervisar el refuerzo y reorganización de las fuerzas armadas 


españolas. El líder de la CEDA lo consideraba el más apropiado, pues los 
militares tenían su mirada puesta más sobre Franco que sobre cualquier 
otro, y porque cubría completamente las exigencias políticas de la CEDA: 
era disciplinado y legalista, firmemente católico y derechista. 

Había mucho que hacer si se quería reconstruir el Ejército en cuanto 
institución militar, pues el equipo y el adiestramiento de combate eran muy 
escasos. Esto no había sido así por falta de desembolso, pues la generosa 
política de retiros de Azaña había dado por resultado el incremento del 
presupuesto total, aun cuando los gastos de material habían quedado 
reducidos ligeramente. Las carencias técnicas del Ejército español eran muy 
anteriores a la República. Con Gil Robles y Franco una serie de nuevos 
nombramientos habían colocado al Ejército, una vez más, bajo la dirección 
de profesionales conservadores que anteriormente habían sido sustituidos o 
apartados del mando. Se gastó algo más en el equipo de combate y en la 
preparación para las operaciones. El general Emilio Mola, ex comandante 
en jefe en Marruecos y último director general de Seguridad con la 
monarquía, expulsado del cuerpo de oficiales por la República, fue 
reinstalado en su grado y se le confirió el encargo de preparar un nuevo plan 
de movilización. En julio el gobierno había aprobado un programa de 
rearme trienal. Además, Franco había comenzado a elaborar fichas de las 
actitudes políticas de los oficiales y del porcentaje de soldados rasos 
afiliados a organizaciones izquierdistas (alrededor de un 25 por 100, según 
los resultados). 

Esta política se vio amenazada de inmediato por la caída de la coalición 
gobernante cedorradical, a comienzos de diciembre. El presidente de la 
República, Alcalá Zamora, se negó a autorizar una nueva coalición 
parlamentaria, pero nombró un nuevo gobierno provisional 
extraparlamentario, que prepararía nuevas elecciones. La miope visión de 
Alcalá Zamora justificaba esto diciendo que daría la oportunidad al 
gobierno de alcanzar una nueva coalición de centro que fuese capaz de 
mantener el equilibrio entre la izquierda y la derecha, pero las elecciones 
podrían dar también a la derrotada izquierda la posibilidad de volver al 
poder directamente. Nunca después de la insurrección de 1934 había 
aparecido en el horizonte una posibilidad tan neta de que estallase una 


guerra civil, y varios generales del Ministerio de la Guerra propugnaban un 
golpe de Estado para prevenirla. Esto, sin embargo, habría contradicho toda 
la política de Gil Robles y de la CEDA, que insistía en obtener y conservar 
el poder por medios constitucionales. Más tarde, Gil Robles declaró que no 
podía apoyar directamente un golpe de Estado, pero remitió el asunto a su 
jefe de Estado Mayor. Aproximadamente un año antes, Franco, entonces 
consejero especial, había vetado las propuestas de golpe de Estado en un 
momento en que varios dirigentes de izquierda habían sido amnistiados. En 
las más dramáticas circunstancias del 11 de diciembre de 1935, volvió a 
insistir en su postura, diciendo que los mandos del Ejército estaban muy 
divididos políticamente como para tomar la responsabilidad de un 
pronunciamiento, apreciación que era totalmente correcta. 

El gabinete provisional que gobernó a España durante los dos meses 
siguientes cambió el destino de varios altos mandos nombrados 
recientemente, pero dejó a Franco en su puesto de jefe de Estado Mayor. El 
dilema del 11 de diciembre se repitió el 17 de febrero de 1936, el día 
después de la estrecha pero absolutamente decisiva victoria del Frente 
Popular en las últimas elecciones republicanas. Varios generales 
importantes y algunos políticos derechistas presionaron a Franco y al 
primer ministro interino Portela Valladares para que tomasen medidas para 
anular los resultados electorales y declarasen el estado de excepción. 
Aunque un general trató de levantar a la guarnición de Madrid y llevarla a 
la rebelión, Franco se negó una vez más a actuar salvo por autorización de 
sus superiores constitucionales. A pesar de que instó al gobierno a que 
declarase la ley marcial y a intervenir en el proceso electoral, se negó 
categóricamente a aceptar tal responsabilidad sólo para el Ejército. Dos días 
más tarde, Manuel Azaña formaba un nuevo gobierno republicano de 
izquierdas. 

Aunque varios pequeños grupos de oficiales comenzaron a conspirar 
contra el nuevo gobierno casi inmediatamente después de su formación, 
Franco no se mostró ni extremista ni catastrofista. De acuerdo en cierta 
medida con José Antonio Primo de Rivera, señaló que técnicamente sólo el 
sector más moderado del Frente Popular estaba representado en el gobierno, 
que la izquierda estaba dividida y que lo peor se había evitado. Treinta años 


más tarde recordaba: «Siempre dije a mis compañeros: «Mientras haya 
alguna esperanza de que el régimen republicano pueda impedir la anarquía 
o no se entregue a Moscú, hay que estar al lado de la República (sic), que 
fue aceptada por el rey primeramente, por el gobierno monárquico después 
y luego por el Ejército».!!9 

La política militar de la nueva administración consistió en reducir el 
programa de rearme y cambiar a muchos de los altos mandos, sustituyendo 
a los oficiales más conservadores con republicanos de confianza oO 
moderados en la mayoría de los puestos de importancia. Franco fue 
trasladado al mando militar de Canarias, cuyo cuartel general es taba en 
Tenerife. Aunque se trataba de una humillación importante, Franco 
respondió con su cautela habitual. A comienzos de marzo se entrevistó en 
Madrid con cierto número de sus más próximos colegas militares a quienes 
se estaba asignando nuevos destinos, acordando mantenerse en contacto y 
estar preparados en caso de que se deteriorase la situación política, pero 
intentar una insurrección militar directa sólo si la izquierda revolucionaria 
tomase el poder. Mientras tanto, se intentaría mantener la coordinación por 
medio de un comité flexible de unos nueve generales que iban a permanecer 
en Madrid, algunos de los cuales sin mando activo. 

La crisis española de la primavera y el verano de 1936 fue, en los 
aspectos Importantes, una mera variante española de las crisis 
revolucionarias o prerrevolucionarias que afectaron a varios países de la 
Europa central y oriental entre 1917 y 1923. El caso español era único en el 
sentido de que se produjo media generación después y de que no fue 
causado por la guerra mundial o por un hundimiento debido a una derrota. 
En España, la movilización popular y la polarización se vieron impulsadas, 
por el contrario, por una excepcional convergencia de factores: a) las 
consecuencias asimétricas del período de más rápido desarrollo económico 
de toda la historia de España, entre 1910 y 1930, pues los efectos iniciales 
de la rápida modernización suelen ser fragmentarios y desestabilizadores; b) 
el primer avance completo de la democracia electoral en tiempos de la 
República, que proporcionó las máximas oportunidades para una 
movilización política y para el conflicto, pero que era demasiado nueva e 
inmadura como para alcanzar la estabilidad; c) el impacto de la gran 


depresión económica de 1929, que en proporción fue menos grave en 
España que en otros países, pero cuyas consecuencias aumentaron 
inevitablemente las tensiones sociales, y d) la situación internacional, cada 
vez más inestable, con el avance del fascismo y la amenaza de cambios 
revolucionarios, cuyas influencias directas serán cada vez más 
pronunciadas. 

Bajo la presión de los movimientos obreros, la política republicana se 
movió rápida pero incoherentemente hacia la izquierda, llevando a cabo 
importantes cambios en la economía y en la propiedad, mientras que 
continuaba aumentando la violencia política. Después de que la Comisión 
de Actas del nuevo Frente Popular tomó la decisión de anular la elección de 
cierto número de diputados de derechas, la fuerte mayoría izquierdista 
originaria en las Cortes se transformó en un margen de casi dos a uno, y la 
oposición parlamentaria quedará impotente. El último garante institucional 
de la moderación, el presidente Alcalá Zamora, fue acusado y depuesto, 
para ser sustituido en la presidencia por el líder de Izquierda Republicana 
Manuel Azaña. Cada vez más, el gobierno republicano iba perdiendo sin 
más el control de la situación y en ciertos casos no hizo grandes esfuerzos 
para aplicar la ley, mientras que se estaba produciendo una escalada de 
disturbios callejeros y asesinatos políticos por parte de socialistas, 
comunistas y falangistas. Con todo, la izquierda estaba muy dividida — 
como lo estaba el propio Partido Socialista—, y ningún grupo era capaz de 
elaborar un plan concreto para sustituir a la administración de Izquierda 
Republicana por un régimen revolucionario. 

Sin embargo, un proceso tan pluralista e indeterminado también retrasó 
las múltiples conspiraciones militares contra la izquierda. La conspiración 
contra el gobierno fue obra simultánea de: a) la junta titular de generales de 
Madrid; b) la junta central y los grupos locales de la Unión Militar Española 
(UME), una asociación semiclandestina de oficiales profesionales del 
Ejército que se había formado en los tres años anteriores (a la que Franco 
no se había unido y cuya tendencia a la insubordinación desaprobaba); c) 
varios comandantes y oficiales de provincias, individualmente; d) los 
falangistas, sin mandos desde que el partido había sido declarado ilegal a 
mediados de marzo y la mayor parte de sus dirigentes principales detenidos, 


pero que iba engrosando sus filas con miles de nuevos miembros 
provenientes de la derecha; e) los carlistas, que estaban organizando su 
propia milicia de Requetés, sobre todo en Navarra, y f) varios otros grupos 
derechistas de provincias. El principal organizador era el general Emilio 
Mola, que los líderes de la UME de las provincias del centro-norte habían 
reconocido como jefe de una acción antigubernamental por parte de las 
fuerzas de esa región. Dado que ninguno de los generales más antiguos en 
activo quería ponerse al frente, los conspiradores optaron por volverse hacia 
el general José Sanjurjo, que había encabezado la rebelión frustrada de 
1932. Éste vivía en el exilio de Lisboa, por lo que transfirió su autoridad 
personal como coordinador a Mola, comandante de la guarnición de 
Pamplona. Estos planes no se completaron hasta finales de mayo, y por esas 
fechas Mola comenzó a elaborar planes para hacer converger a las fuerzas 
rebeldes sobre Madrid y tomar el poder en la capital. Con todo, las 
relaciones con los grupos políticos derechistas permanecieron relativamente 
distantes, pues Mola y los demás conspiradores tenían pocas ganas de verse 
comprometidos con aquéllos. 

El principal obstáculo para la organización de la rebelión era, en primer 
lugar, la actitud de los propios oficiales del Ejército, la mayoría de los 
cuales se negó a comprometerse en la acción. El activismo militar había 
sido siempre desastroso para la política española entre 1917 y 1931; la 
mayoría de los oficiales lo sabía, y lo que menos querían era verse metidos 
en la refriega. Además, la situación presente se mostraba cada vez más 
polarizada entre la revolución y la contrarrevolución; la intensa propaganda 
de la izquierda dejaba claro que en el caso de confrontación violenta, los 
militares disidentes derrotados no serían tratados con suavidad. 

Dadas estas dudas e indecisiones, algunos de los principales aspirantes a 
rebeldes acabaron comprometiéndose plenamente con la conspiración sólo 
después de llegar a la conclusión negativa de que sería mucho más 
peligroso no hacerlo. El mejor ejemplo de esto es el del propio Franco. De 
una u otra forma, se había visto involucrado en la conspiración contra el 
Frente Popular desde un comienzo, y, sin embargo, se mostraba muy 
reticente a comprometerse en cualquier propuesta específica de revuelta 
armada. Para Franco, la primavera de 1936 fue un período de gran tensión. 


Desde su llegada a Tenerife, había sido recibido con pintadas en las paredes 
de carácter izquierdista, que deseaban su muerte, y algunos subordinados 
fieles acabarán montando guardia durante veinticuatro horas alrededor del 
comandante y de su familia con el fin de evitar ataques personales. Su 
actitud se hizo cada vez más sombría, volviéndose más que antes hacia la 
religión. Parece ser que las prácticas religiosas casi diarias de Franco datan 
de esta época. La intensificación de la vida religiosa contribuyó a su vez a 
lo que acabó siendo un sentido de misión, especialmente providencial, 
manifestado en su labor nacional. 

Los políticos conservadores recomendaron que Franco diese su nombre 
para una lista de derechas en ocasión de elecciones parlamentarias 
especiales en Cuenca en mayo. El nuevo gobierno había amnistiado a todos 
los revolucionarios implicados en la revolución de 1934, mientras que había 
comenzado a detener y procesar a algunos de los que habían actuado para 
hacer respetar la Constitución. Se temía que Franco fuese el siguiente en la 
lista del gobierno; por lo que un escaño en las Cortes podría haber 
garantizado quizá la inmunidad. Pero el intento no prosperó debido al líder 
falangista José Antonio Primo de Rivera, cuyo nombre había sido incluido 
también en la lista de la derecha por Cuenca, con la esperanza de que la 
obtención de un escaño parlamentario le habría permitido salir de la cárcel. 
José Antonio insistió para que la candidatura de Franco fuese retirada, pues 
sus connotaciones de extrema derecha y militares podrían provocar una 
oposición aún mayor, por parte de la izquierda y del gobierno, a la lista 
conservadora. Además, José Antonio, que siempre había considerado a 
Franco un mando clave en el seno del Ejército, había quedado 
desilusionado por su única entrevista con Franco, en la que éste había 
evitado discutir los asuntos fundamentales, desviando la conversación hacia 
temas sin importancia y frases amables!'9 —costumbre muy arraigada en el 
cauto general—. Observó, además, que Franco no estaba preparado para la 
vida parlamentaria, al carecer de experiencia política regular y de capacidad 
oratoria, lo que lo habría puesto en ridículo en los hostiles e intensos 
debates de las Cortes. Este último punto quizá tuvo una mayor influencia en 
Franco que los argumentos políticos de José Antonio, pues sabía muy bien 
que su hermano Ramón había fracasado estrepitosamente cuando era 


diputado en el Parlamento y que su prestigio había descendido netamente, 
por lo que estuvo de acuerdo en retirar su nombre de la lista. En un famoso 
discurso posterior, el 2 de mayo, el dirigente socialista moderado Indalecio 
Prieto saludó la retirada de Franco con palabras proféticas, alertando sobre 
los peligros de una rebelión militar: el general Franco «por su juventud, por 
sus dotes, por la red de sus amistades en el Ejército, es hombre que en un 
momento dado puede acaudillar, con el máximo de posibilidades, todas las 
que se deriven de su prestigio personal, un movimiento de este género»!!”], 

Con todo, el propio Franco no estaba convencido de la necesidad ni del 
éxito de un movimiento militar. Su reticencia era tal que uno de los más 
antiguos conspiradores, el general Luis Orgaz, desterrado por el gobierno a 
Canarias, trató de convencerlo de que jugar un papel dirigente en la rebelión 
sería como comer una «perita en dulce», y que si no quería, cualquier otro 
aprovecharía sin más la oportunidad de ponerse en su lugar. Franco no se 
dejó engatusar por estas razones, pues él sabía que, en el mejor de los casos, 
una rebelión militar era algo arriesgado y extremadamente difícil. Por un 
lado, negoció con Mola la posibilidad de obtener un mando clave, el de las 
unidades de combate de élite en Marruecos, pero dudó mucho en 
comprometerse. Todavía el 23 de junio escribió una carta personal al nuevo 
primer ministro, Casares Quiroga, dada la doble responsabilidad de éste, 
como ministro de la Guerra, de protestar no tanto por los «graves problemas 
de la patria» cuanto del trato que entonces el gobierno daba al Ejército y a 
los mandos superiores conservadores. Afirmaba que «faltan a la verdad 
quienes presentan al Ejército como desafecto a la República» y pedía 
«medidas de consideración, ecuanimidad y justicia»!'*l, Todavía el 12 de 
julio Franco envió, al parecer, un mensaje urgente a Mola, manifestando de 
nuevo su escaso entusiasmo en continuar con la rebelión. Se dice que 
algunos de los conspiradores comenzaron a referirse a Franco llamándolo 
«Miss Canarias de 1936», debido a la coquetería de sus continuos síes y 
noes. 

La mayoría de los oficiales actuarían sólo bajo órdenes directas de 
arriba, que no parecía probable que llegasen. La conspiración se vio 
debilitada ulteriormente por el hecho de que se basaba principalmente en 
consideraciones precautorias. Parecía que una contrarrevolución con éxito 


sólo podría ser movilizada ante una amenaza revolucionaria madura, pero 
las fuerzas de la izquierda, en cierta medida, estaban como en suspenso. Es 
cierto que el desorden económico estaba muy extendido, había considerable 
violencia en ciertas zonas, y el gobierno no ocultaba que estaba inclinado 
hacia la izquierda. Sin embargo, la izquierda, en conjunto, se mostraba 
desunida, y por el momento no se vislumbraba ninguna acción 
revolucionaria encaminada al derrocamiento inmediato del gobierno de 
Casares Quiroga. 

El golpe final en la avalancha de huelgas, disturbios, incendios, 
confiscación de propiedades, desórdenes callejeros y asesinatos políticos 
fue dado en Madrid en la noche del 12 al 13 de julio. José Castillo, teniente 
socialista de los Guardias de Asalto, fue muerto a tiros mientras se dirigía a 
su destino nocturno; los pistoleros eran seguramente falangistas o carlistas. 
En venganza, agentes de policía de izquierdas, algunos de los cuales 
acababan de ser nombrados de nuevo por el gobierno, en colaboración con 
un grupo de milicianos socialistas, detuvieron ilegalmente al portavoz jefe 
de la oposición monárquica en el Parlamento, José Calvo Sotelo, y lo 
asesinaron en un camión de los Guardias de Asalto a pocos metros de su 
casa. Era un crimen sin precedentes en los anales de los gobiernos 
parlamentarios europeos, pues nunca antes las fuerzas de seguridad de un 
gobierno, en colaboración ilegal con revolucionarios armados, habían 
secuestrado y asesinado a sangre fría a un líder importante de la oposición. 
Para muchos, esto indicaba que el radicalismo revolucionario era 
incontrolado y que el sistema constitucional llegaba a su fin. A lo largo de 
los siguientes treinta años los partidarios de la rebelión militar se referirán a 
ciertos documentos —que es fácil comprobar que eran inventados— que 
demostrarían que el asesinato de Calvo Sotelo no fue sino el preludio de un 
complot comunista destinado a hacerse con el poder para finales de julio. 
En realidad, no hay evidencia ninguna de que existiese el complot, y 
además el relativamente pequeño Partido Comunista Español no estaba en 
condiciones de intentar semejante maniobra. Por otro lado, todos los grupos 
políticos revolucionarios habían reiterado que consideraban que los días del 
gobierno parlamentario estaban contados y esperaban algún tipo de régimen 


revolucionario para un próximo futuro. Todo esto se decía abiertamente en 
las múltiples declaraciones realizadas en la primavera y verano de 1936. 

Gil Robles había avisado ya en las Cortes que «media nación no se 
resigna a morir» en manos de la izquierda, y la trágica muerte de Calvo 
Sotelo decidió finalmente a miles de indecisos. Está claro que este hecho 
fue también el dato final que necesitaba Franco para decidirse. Ya se habían 
completado planes elaborados para hacer que volase hasta Marruecos en un 
avión británico alquilado, y sus últimas dudas desaparecieron ante la clara 
demostración de que ni siquiera la inmunidad parlamentaria iba a detener a 
los seguidores del Frente Popular. 

La rebelión militar fue fijada por Mola para que estallase los días 18, 19 
y 20 de julio en una serie de zonas, irradiando de Marruecos al sur de 
España y luego a las guarniciones del Norte. Su estallido se precipitó en 
Marruecos el 17 de julio, y aquí los rebeldes pudieron controlar 
rápidamente todo el Protectorado, pese al hecho de que la mayoría de la 
población de origen metropolitano había votado en favor del Frente 
Popular. 

El gobierno republicano de Azaña y Casares Quiroga se vio presionado 
por ambos lados, por la izquierda revolucionaria y por las fuerzas de la 
derecha. Si bien el gobierno cedió ante los primeros, no tomó tampoco 
ninguna medida decisiva contra los segundos, calculando que los militares 
no serían capaces de llevar a cabo con éxito una rebelión, y temiendo que el 
debilitamiento de los militares convertiría al gobierno en inerme prisionero 
de los revolucionarios. El gobierno no apreciaba la insistencia y 
determinación de los rebeldes más duros, totalmente convencidos de que 
había llegado la última oportunidad de salvar a España de la destrucción a 
manos de los revolucionarios. El gobierno confiaba demasiado en los 
generales superiores progubernamentales, pero no calibraba bien la 
debilidad de estos viejos y a veces ineptos burócratas de la estructura 
militar. En Marruecos y en cierto número de guarniciones clave los 
comandantes fueron barridos sin más. La del 18 de julio no fue una rebelión 
de generales en el sentido estricto del término; a ellas se unieron sólo siete 
de los veintisiete generales de división y veinte de los treinta y cinco 


generales de brigada. La mayoría de los generales fueron leales al gobierno 
o bien no hicieron nada. 

La rebelión fue un éxito en, aproximadamente, sólo un tercio de las 
guarniciones peninsulares, y aun así, principalmente en las localizadas en 
las más derechistas provincias del Norte y del Noroeste, donde existía gran 
apoyo a una iniciativa antiizquierdista organizada y donde las fuerzas 
revolucionarias eran más débiles. En la mayoría de las grandes ciudades la 
rebelión fue un completo fracaso, y no pudo tampoco obtener el apoyo de la 
mayor parte de la Marina y de la Aviación, y en el caso de la primera, 
debido sobre todo a motines masivos por parte de marineros 
revolucionarios. Además, la rebelión tuvo el paradójico efecto de 
desencadenar precisamente lo que trataba de evitar: el estallido de la 
revolución en la mayor parte de lo que ahora era ya «la zona republicana», 
y la toma del poder en numerosas provincias por parte de las organizaciones 
revolucionarias. Así, la revolución temida por los rebeldes acababa de 
comenzar en aproximadamente la mitad de España. 


Z 


Caudillo nacional en la guerra civil 


O riginariamente, la rebelión del 17-20 de julio de 1936 se llevó a cabo 
nominalmente como un levantamiento republicano, y no monárquico, 
fascista, ni siquiera totalmente militar. Excepto por el obligatorio «¡Viva 
España!», el eslogan más común en las primeras proclamas militares era 
«¡Viva la República!». Algunas declaraciones fueron incluso más lejos: la 
primera declaración oficial de Franco en Marruecos el 19 de julio terminaba 
con una invocación a la «Fraternidad, Libertad e Igualdad» (sic). Casi todas 
las fuerzas insurgentes combatieron bajo bandera republicana durante las 
primeras semanas de la guerra civil. No parece que hubiese ninguna 
comprensión clara ni ningún acuerdo sobre los fines exactos en las mentes 
de la mayoría de los oficiales que apoyaban la rebelión, salvo por lo que 
respecta a suprimir la administración de Azaña, acabar con los 
revolucionarios e instaurar un gobierno más moderado y nacionalista. 

Sin embargo, Mola y la mayor parte de los dirigentes importantes 
habían planeado desde el principio sustituir el sistema republicano, tal como 
estaba constituido a la sazón, por un directorio militar, al menos por el 
momento. La aparición de moderación o de liberalismo en muchas de las 
primeras declaraciones militares locales fue debida a la confusión o a las 
diferencias entre los mandos regionales, y también al hecho de que Mola y 
otros dirigentes prefirieron dejar que el movimiento pareciese relativamente 
liberal, al menos durante los primeros días, con el fin de no fomentar la 
oposición. Por otro lado, si la rebelión hubiese obtenido un éxito rápido, el 
directorio militar de 1936 habría conservado probablemente más elementos 


moderados o liberales, s1 se compara con el riguroso régimen de Franco al 
que se llegó bajo las condiciones de la guerra civil revolucionaria. 

Mola y otros principales conspiradores siempre habían deseado que 
Franco jugase un papel de mayor importancia en la rebelión, pero nunca se 
había barajado de otro nombre que no fuese el de José Sanjurjo para el 
puesto de dirigente supremo. Aunque era más antiguo que la mayoría de los 
principales jefes rebeldes, la primacía de Sanjurjo se basaba en que había 
encabezado la rebelión frustada de 1932 y en que lo reconocían todos los 
demás conspiradores. Se envió un avión para que lo trasladase de su exilio 
lisboeta a territorio rebelde el 20 de julio. Pero a causa del accidente e 
incendio del avión al despegar, Sanjurjo murió y dejó al movimiento 
rebelde sin jefe. 

Franco, como era usual, tenía mucha más suerte. El avión privado 
británico fletado para conducirlo a Tetuán, capital del Protectorado de 
Marruecos, hizo el viaje sin problemas el 19 de juliol!” Durante las 
siguientes semanas Franco trabajó febrilmente preparando las fuerzas para 
la marcha sobre Madrid, mas quedó aislado temporalmente a causa del 
control republicano del mar. 

Esta situación desesperada condujo a sus tempranos contactos, a 
iniciativa propia, con Roma 1 Berlín, en busca de alguna forma de apoyo y 
ayuda para el traslado logístico de sus tropas y reunir más para llevar a cabo 
un ataque por el Sur. Todo esto lo apartó también de los primeros pasos 
políticos emprendidos por Mola en plena zona rebelde. 

El 19 de julio, tras declarar la ley marcial en Pamplona, Mola reedita su 
primer plan político para un nuevo directorio militar. El nuevo borrador 
propugnaba un régimen económico corporativo, un sistema de cooperativas, 
y la prosecución de un programa de reforma agraria moderada. Se 
permitiría plena libertad de instrucción, pero se prohibiría rigurosamente la 
defensa de la «anarquía» y la pornografía. El memorándum de Mola 
declaraba: «Somos católicos y respetamos las creencias de los que no lo 
son. Entendemos que la Iglesia debe quedar separada del Estado porque así 
conviene a aquélla y a éste»!2%, En general, este plan era un reflejo exacto 
de una peculiar combinación de autoritarismo y liberalismo que 
caracterizaba a las actitudes políticas de Mola. Al menos en dos ciudades, 


Zaragoza y Mahón (en Menorca), el primer gobierno municipal instaurado 
por los militares rebeldes no estaba formado por derechistas, sino por 
personal del Partido Radical y otros elementos de centro. 

Cuatro días más tarde, el 23 de julio, Mola formó oficialmente una 
Junta de Defensa Nacional de siete miembros, en Burgos, con la función de 
servir de dirección ejecutiva del movimiento militar. La pertenencia a esta 
Junta se basaba en parte en la antigúedad, pero estaba pensada también para 
reflejar a todos los diversos sectores de la oficialidad que habían participado 
en la rebelión. El presidente nombrado fue el general Miguel Cabanellas, el 
más antiguo de todos los generales rebeldes y uno de los menos entusiastas. 
Su cuartel general de Zaragoza era uno de los responsables del 
nombramiento de las lumbreras locales del Partido Radical para puestos 
importantes —Cabanellas había sido anteriormente diputado radical a 
Cortes—. Había hecho concesiones rápidamente con el fin de evitar el 
sentimiento antimilitarista, y los demás dirigentes rebeldes le consideraban 
dubitativo e indeciso. En poco más de cuarenta y ocho horas Mola había 
decidido sustituir a Cabanellas en Zaragoza por un comandante más 
decidido y duro, pero debido a su grado sólo pudo ser «cesado hacia arriba» 
y nombrado presidente de la Junta. 

Además de Cabanellas, la Junta estaba formada en un primer momento 
por Mola, los generales retirados Miguel Ponte, Fidel Dávila y Andrés 
Saliquet (que habían desempeñado papeles clave en la rebelión de Castilla 
la Vieja y anteriormente formado parte de la «junta de generales» en la 
sombra, conspirando en Madrid) y dos tenientes coroneles de Estado 
Mayor, Federico Montaner y Fernando Moreno Calderón. El 30 de julio, un 
representante de la Marina, el capitán Francisco Moreno Hernández, fue 
añadido a la Junta. El 3 de agosto, cuando sus unidades africanas 
comenzaban su marcha hacia el Norte, en dirección a Madrid, Franco fue 
invitado a convertirse en el noveno miembro, seguido por los generales 
Gonzalo Queipo de Llano y Luis Orgaz. 

En agosto los insurgentes habían bautizado a su movimiento con el 
calificativo de «nacional». Aunque los rebeldes trataron de tranquilizar a las 
clases inferiores respecto a sus fines económicos, el grueso del apoyo les 
llegó de la pequeña burguesía y de la clase media y del norte conservador 


en general, por lo que el término «nacional» se consideró inmediatamente 
como sinónimo de defensa de la religión, de la tradición y del patriotismo 
español. 

Fue sobre todo el desencadenamiento de una violenta revolución de 
masas en la zona republicana, con la quema de iglesias, confiscaciones 
económicas y muchos miles de muertos, lo que unió rápidamente a la mitad 
más conservadora de España a la causa nacional. De importancia casi 
análoga fue la identificación de la rebelión con la religión, que pronto acabó 
convirtiendo a aquélla en una cruzada oficial y le proporcionó su principal 
apoyo cultural, emocional y espiritual. 

El único plan firme de la Junta de Burgos parece haber sido mantener en 
pie un gobierno formado sólo por militares, al menos hasta que se ganase la 
guerra. La organización era flexible, y la Junta no hizo ningún esfuerzo para 
gobernar directamente la porción meridional de la zona nacional. El núcleo 
de ésta se hallaba bajo el gobierno personal de Queipo de Llano, que 
controlaba toda la Andalucía occidental (y por tanto gran parte de la porción 
meridional de la España nacional) desde su cuartel general de Sevilla. Las 
principales unidades de tierra que avanzaban hacia el Norte estaban 
mandadas por Franco, comandante del llamado oficialmente Ejército de 
África y del Sur, que estaba muy ocupado por los asuntos militares. 

El primer general que planteó el problema de la naturaleza del futuro 
régimen nacional fue el monárquico Alfredo Kindelán, uno de los creadores 
de la Fuerza aérea española en tiempos de Alfonso XIII, amigo personal y 
fiel seguidor del ex rey, y comandante de la exigua aviación del Ejército del 
Sur de Franco. Al tomar el mando de las fuerzas de Marruecos, Franco 
había pedido que Kindelán enviase un mensaje oficial a don Alfonso (que 
residía en Roma). 

Franco, deliberadamente, dirigió la misiva a «Su Real Alteza don 
Alfonso de Borbón» y no a «Su Majestad Alfonso XIID», como habrían 
preferido los monárquicos. 

En una entrevista con un periodista portugués, el 10 de agosto, Franco 
declaraba categóricamente que «España es republicana y seguirá siéndolo. 
Ni el régimen ni la bandera han cambiado. El único cambio será que el 
crimen será reemplazado por el orden y los actos de bandolerismo por el 


trabajo honrado y progresivo». Y luego añadió, más amenazador: «España 
será gobernada por un sistema corporativo semejante al que ha sido 
instaurado en Portugal, Italia y Alemania»!?!!, Tal distinción echa bastante 
por tierra las garantías que Franco parece dar en sus primeras afirmaciones. 

Además, sólo cinco días más tarde, en una gran ceremonia con ocasión 
de la fiesta de la Asunción (15 de agosto) en Sevilla, Franco sustituyó la 
bandera republicana por la tradicional roja y gualda de la monarquía, 
saludándola como a la auténtica bandera de España por la que los patriotas 
habían dado su vida en centenares de batallas. 

Cuando Kindelán le preguntó en privado si realmente tenía intención de 
trabajar por la restauración, Franco contestó que la vuelta de la monarquía 
debía ser la meta final, pero que por el momento eso no podía tratarse 
públicamente, pues había demasiados republicanos —o al menos no 
monárquicos— en las filas del Movimiento Nacional. 

Tranquilizado en cierta medida, Kindelán insistió en que lo más pronto 
posible había de crearse un solo mando militar unificado. Confiando en la 
discreción de Franco y conociendo sus cualidades de jefe, sugirió que éste 
debía convertirse en comandante en jefe y ser nombrado regente hasta que 
fuese posible hacer volver al rey. Sin embargo, Franco rechazó la idea de 
una regencia, diciendo que habría debilitado la unidad del Movimiento. 
Tampoco hay datos respecto a que, en un primer momento, estuviese 
ansioso de que sus partidarios personales se afanaran por convertirle en 
comandante en jefe del Ejército nacional. Quizá recordando la suerte de 
Primo de Rivera, estimaba que la posición de un dirigente o dictador 
interino no era sólida. Por otro lado, la situación de Franco como 
comandante del Ejército de África y del Sur de España le daba el control de 
la parte más importante de las fuerzas nacionales y no implicaba ninguna de 
las responsabilidades y compromisos del mando político. 

No hay duda de que Franco se encontraba en una situación individual 
más fuerte que la de cualquier otro general nacional, y de que desde su 
mando había ejercido un liderazgo directo desde el principio. Sus mensajes 
y proclamas en los primeros días y semanas no hicieron referencia alguna a 
Sanjurjo, a Mola ni a la Junta de Defensa Nacional. Desde el principio, los 
periodistas extranjeros, lo mismo que el cónsul alemán en Tetuán, se 


referían a Franco como líder principal del movimiento rebelde. Además de 
la obediencia incondicional de sus propias fuerzas, Franco disponía también 
del más cualificado estado mayor para organizar este sector. Se basaba en 
oficiales veteranos del Protectorado y en un núcleo de oficiales de 
confianza que habían servido con él en Tenerife, encabezados por el astuto 
y enérgico comandante Lorenzo Martínez Fuset, del Cuerpo Jurídico 
Militar. Disponía también de un pequeño grupo político y de propaganda, 
dirigido por su hermano Nicolás. Asimismo, Franco había mejorado su 
posición al mostrarse más activo que Mola en establecer contactos con los 
gobiernos alemán e italiano. Por ello, las primeras remesas de material 
suministradas por Mussolini y Hitler fueron enviadas a las fuerzas de 
Franco, y los contactos italianos y alemanes dejaron claro que consideraban 
a Franco como el jefe militar español más importante. 

El mes de agosto se empleó casi en su totalidad en resolver asuntos 
militares, a medida que Franco iba arrebatando el control de toda la España 
suroccidental a las fuerzas del Frente Popular. En septiembre, sus fuerzas 
penetraron en la cuenca del río Tajo y comenzaron a dirigirse hacia el 
noreste, directamente hacia Madrid. Cuando la guerra entró en una fase 
decisiva se hizo cada vez más urgente resolver el problema del mando. 

Pese a su creciente preponderancia, en un primer momento Franco 
mostró escasa inclinación a imponer su liderazgo político. Según el hijo de 
Cabanellas, «no era dado Francisco Franco a compromisos ni a exterlorizar 
sentimientos. Aparentemente sincero en su forma externa de comportarse, 
campechano en el trato, más propenso a escuchar que a formular opiniones, 
nunca dispuesto a discutir, rígido en su disciplina en relación a superiores y 
familiar en el trato con sus subordinados...».!?21. Es dudoso que hubiese 
propuesto su nombre para jefe del Movimiento Nacional si no hubiese 
tenido la ayuda y el vehemente apoyo de un pequeño grupo de devotos 
partidarios. El primero de todos ellos era su hermano Nicolás, que había 
ayudado en la obtención de apoyo por parte del régimen portugués y que 
ahora actuaba de secretario suyo en Cáceres (cuartel general de Franco en el 
mes de septiembre); el general Alfredo Kindelán; varios otros monárquicos, 
tales como el veterano general Luis Orgaz, estrecho colaborador suyo, y 
José Sangróniz, consejero diplomático de Franco; el plurimutilado Millán 


Astray, ex comandante de la Legión, en calidad de una especie de jefe de 
propaganda, y el coronel Juan Yagúe, uno de los pocos oficiales falangistas 
y comandante de las unidades de choque que avanzaban hacia Madrid. 

En cuanto al grado, Mola era simplemente general de brigada y había 
manifestado ya que no tenía ninguna ambición de convertirse en 
comandante en jefe. Aunque Franco no era, con mucho, el más antiguo, 
Cabanellas era un masón liberal, Queipo de Llano había sido republicano de 
orígenes dudosos y escaso prestigio político, y Saliquet, que era de más 
edad, no era nada políticamente. 

El problema comenzó a resolverse a mediados de septiembre, cuando 
las tropas se acercaban finalmente a Madrid. Ahora podía producirse la 
batalla decisiva y se requeriría la máxima coordinación. La necesidad de un 
comandante en jefe militar era algo lógico y evidente, pues Franco ya había 
tenido considerables fricciones con Queipo en el Sur, y se producían fuertes 
discusiones entre Mola y Yagúe en el frente del centro. Por ello, la petición 
de Franco de que se celebrase una reunión de una Junta de Defensa 
ampliada para discutir los problemas del mando militar unificado fue 
acogida rápida y positivamente y convocada para el 21 de septiembre; la 
sesión principal tuvo lugar en una finca privada cerca del campo de 
aviación de Salamanca. 

La única versión de que disponemos se debe a Kindelán: 

En la reunión matinal, que duró tres horas y media, nos dedicamos a 
discutir varios asuntos provistos de interés, pero que no lo tenían tanto 
como el mando único. Así lo manifesté por tres veces sin conseguir que 
pusiéramos a discusión este asunto primordial, a pesar de haber sido 
apoyado activamente en este deseo por el general Orgaz. Me pareció 
observar, con cierta desilusión, que mis propósitos no encontraban ambiente 
en la mayoría de los reunidos. 

Reanudada la junta a las cuatro de tarde, planteé resueltamente el 
asunto, sin ambages ni rodeos, encontrando acogida displicente en varios 
vocales. Hubo la decidida y clara oposición del general Cabanellas, quien 
sostenía que la cosa le parecía prematura aún, y que no era imprescindible 
para el mando único que éste recayera en una sola persona, pues había dos 
modos de dirigir la guerra: por un Generalísimo o por un Directorio o Junta. 


Yo asentí, precisando: «En efecto, existen esos dos modos de dirigir las 
guerras; con el primero se ganan, con el segundo se pierden». Por fin, se 
puso a votación mi propuesta, que fue aprobada con el solo voto en contra 
del general Cabanellas, fiel a su convicción. Pasóse a votar en seguida el 
nombre de la persona que había de ser nombrada Generalísimo, y como, al 
comenzar de moderno a antiguo, los dos coroneles se recusaron como 
votantes, por su grado, yo, para evitar soluciones violentas y romper el 
hielo, pedí votar el primero y lo hice a favor de Franco, adhiriéndose a mi 
voto Mola, Orgaz, Dávila y Queipo de Llano, y, sucesivamente, los demás 
asistentes, salvo Cabanellas, quien dijo que, adversario del sistema, no le 
correspondía votar persona alguna para un cargo que  reputaba 
innecesario!?), 

El 4nuario Militar de 1936 situaba a Franco sólo en el puesto número 
veintitrés en cuanto a antigúiedad entre los generales de división, y en 
cuanto a años de servicio se veía superado por Cabanellas, Queipo y 
Saliquet, aunque ningún otro tenía la misma experiencia en guerra y el 
mismo prestigio militar, ni tampoco igual tacto político ni la misma 
influencia en el exterior. Franco había llegado ya a una especie de 
compromiso con las autoridades marroquíes del Protectorado para proteger 
la retaguardia de los «nacionales», proporcionándoles una zona utilizable y 
miles de combativos mercenarios. No sólo el nombre de Franco era el mejor 
conocido entre los generales rebeldes, sino que se lo asociaba menos 
directamente con la actividad política, odiosa para la opinión española no 
extremista. A Mola se lo recordaba todavía como el jefe de la policía de la 
«dictablanda» de 1930-1931 y comenzaba a ser conocido como «el general 
carlista» debido a las decenas de miles de requetés que iban llegando al 
Ejército del Norte. Su nombre había adquirido una connotación negativa, 
incluso reaccionaria, y el general, hombre sencillo, de elevada estatura, con 
gafas, no lo ignoraba. No hay evidencia alguna de que Mola desease de 
modo particular obtener el mando único, y tampoco de que hubiese, por su 
parte, ninguna oposición a Franco. La reunión terminó con el acuerdo de 
que la elección de Franco como comandante en jefe debería permanecer 
secreta hasta que fuese anunciada formalmente por la Junta de Burgos. 


Además, lo que se había acordado era sólo el nombramiento de Franco 
como comandante en jefe, no como dictador o jefe de Estado. La Junta de 
Defensa no sufrió cambios, ni se fijó una fecha tope concreta para la 
asunción de poderes. Pasaron varios días sin que desde Burgos llegase una 
sola palabra, sin ninguna indicación de ningún anuncio oficial. Asimismo, 
el puesto de generalísimo militar sólo era considerablemente menos de lo 
que querían los partidarios de Franco. Nicolás Franco, Kindelán, Millán 
Astray y Yagúe se reunieron con el general y lo convencieron de que 
convocase inmediatamente otra reunión de la jerarquía nacional, esta vez 
para delimitar y fijar los poderes de generalísimo y definir su posición 
como jefe del Estado mientras durase la guerra. Parece ser que Yagúe jugó 
un importante papel, que había dejado el mando de las unidades en 
campaña en el suroeste de Madrid el día 21 y había dedicado la siguiente y 
crucial semana a la intriga política. En un acto público delante del cuartel 
general de Franco en Cáceres, el día 27 —tras el anuncio del avance de las 
fuerzas nacionales para liberar a los defensores del Alcázar de Toledo— 
Yagúe saludó a Franco públicamente como jefe único. 

La reunión decisiva de la Junta de Defensa se celebró en Salamanca al 
día siguiente, el 28 de septiembre. Nicolás Franco llegó la víspera para 
garantizar el apoyo político local, y en el aeropuerto estaban estacionadas 
varias compañías de las milicias carlistas y falangistas para proteger y 
aplaudir a Franco, pero también, posiblemente, para intimidar cualquier 
oposición. Kindelán presentó el borrador de un nuevo decreto, en el que el 
artículo 3 declaraba: «La jerarquía de Generalísimo llevará anexa la función 
de Jefe del Estado, mientras dure la guerra; dependiendo del mismo, como 
tal, todas las actividades nacionales: políticas, económicas, sociales, 
culturales, etc.».2*1 La propuesta representó en cierto modo una sacudida, 
aun cuando varios miembros habían sido informados de ella previamente, y 
provocó considerable oposición. Yagúe se reunió con el grupo principal a la 
hora de la comida e insistió en el caso de Franco, dando a entender 
posiblemente que pudiera producirse una insubordinación en las unidades 
de combate de élite. No se sabe bien qué ocurrió durante la sesión de la 
tarde. Mola y Queipo de Llano se fueron después de comer, y no está claro 
cuál fue la amplitud del acuerdo que siguió. 


Según la versión dada por su hijo, Cabanellas volvió a Burgos esa 
noche, sin saber qué hacer. Se oponía al nombramiento de Franco, pero 
contaba con pocos apoyos por parte de los demás generales, y era 
consciente de que su ayudante personal estaba en connivencia con los 
partidarios de Franco. Llamó por teléfono a Queipo y a Mola. El primero 
recomendaba que resistiera, pero Mola aconsejaba aceptar la entrega de las 
riendas del gobierno a Franco, a lo que Cabanellas finalmente dio su 
asentimiento. 

Antes de que el decreto fuera publicado al día siguiente, su texto fue 
revisado de nuevo. A cambio de sustituir la frase «jefe del gobierno» por 
«jefe del Estado», se prescindió de las limitaciones temporales de los 
poderes de Francol?*1. Publicado oficialmente con la firma de Cabanellas el 
29 de septiembre, en él se decía: «En cumplimiento del acuerdo adoptado 
por la Junta de Defensa Nacional, se nombra jefe del Gobierno del Estado 
español al Excmo. General de División don Francisco Franco Bahamonde, 
quien asumirá todos los poderes del nuevo Estado». Esta terminología 
puede haberse debido en parte a un intento de calmar a Cabanellas, Mola y 
Queipo, quienes, según una fuente, preferían un arreglo a la portuguesa, es 
decir, con los poderes de jefe del gobierno —o primer ministro— separados 
de los del jefe del Estado!" Más importante fue, con todo, la eliminación 
del límite de tiempo —duración de la guerra— sin discusión o desacuerdo 
general. Prescindiendo de cuál fuese la intención originaria o el desacuerdo, 
la distinción entre jefe de gobierno y jefe del Estado fue ignorada 
inmediatamente. Veinticuatro horas después de la investidura oficial de 
Franco en Burgos, el 1 de octubre, los periódicos y la radio, sin duda 
instruidos al respecto, se referían a Franco como «jefe del Estado», título 
empleado en su primera orden de gobierno del díal?*]. 

Como era habitual, el general, que tenía cuarenta y tres años entonces, 
no presentaba un aspecto demasiado gallardo en las ceremonias oficiales de 
toma del poder. 

Un escritor hostil lo describía así: 

Sobre la tarima del salón del trono, colocado a mayor altura que los 
asistentes al acto, aparece el general Francisco Franco, adelantado el 
vientre, marcada la prominencia de éste, echada la espalda hacia atrás, lo 


que hace que su natural grosor se acentúe. En actitud tal, por su escasa 
altura, su figura aparece empequeñecida como una bola deforme hecha de 
tejido adiposo. De cara redonda, con incipiente doble papada, el pelo negro, 
las cejas fuertes y pronunciadas, la nariz recta, afeitado el bigote, la calva 
que se anuncia a pasos vertiginosos, la mirada despierta, inteligente; en la 
mano derecha luce una sortija de oro, que le oprime al haber engordado. 
Viste en forma descuidada; los puños de la camisa no le asoman y la ropa 
parece quedarle chical?, 

El discurso de investidura fue breve y sencillo, aunque pronunciado con 
la vehemencia y emoción típica de los oradores públicos españoles de la 
época. Su pasaje más notable decía: «Ponéis en mis manos a España. Mi 
mano será firme, mi pulso no temblará, y yo procuraré alzar a España al 
puesto que le corresponde conforme a su historia y al que ocupó en épocas 
pretéritas»!"%. Esa misma noche pronunció un largo discurso en la radio, 
escrito por su ayudante legal, Martínez Fuset, que declaraba que «España se 
organiza dentro de un amplio concepto totalitario de unidad y continuidad». 
Prometía «un régimen de orden y jerarquía» que se basaría en la 
representación orgánica, corporativa y, «sin ser confesional, respetaría la 
religión de la mayoría»l”!!. Reiteraba los temas nacionalistas y populistas 
de la dictadura de Primo de Rivera —por aquellas fechas un modelo para 
Franco— sin invocar de forma particular las doctrinas monárquicas, 
católicas, carlistas o falangistas, los principales grupos civiles de la zona 
nacional. A lo largo de los siguientes treinta y nueve años, Franco dirá 
siempre que nunca buscó el poder, sino que al responder a la llamada para 
«salvar a España», se había encontrado con la autoridad que le había 
recaído a iniciativa de sus colegas. 

De este modo, un puñado de personas decididas aprovecharon la gran 
necesidad de unidad entre los comandantes nacionales para promocionar al 
más prestigioso de los generales rebeldes y elevarlo al puesto de 
generalísimo y jefe de Estado al mismo tiempo. Después de la segunda 
reunión del 28 de septiembre, Franco había dado luz verde y ya no 
manifestará ninguna reticencia a asumir el poder supremo, aunque se 
mostró muy cuidadoso en cuanto a compartir los deseos de sus colegas. Sin 
duda Mola tuvo pensamientos irónicos sobre el curso de los 


acontecimientos, dadas las considerables dificultades que tuvo para hacer 
que Franco se convirtiese en rebelde en el primer momento. Aun así, dejó 
paso a la proclamación de Franco con gran elegancia, haciendo suyas las 
numerosas ventajas que enumeraban los partidarios de Franco. Los políticos 
monárquicos habían tratado de promover la subida al poder de Franco, los 
falangistas carecían de líder, y el jefe carlista Fal Conde había sido llamado 
a Viena por la muerte del Pretendiente ese mismo 28 de septiembre. Tanto 
el conservador católico Gil Robles como el veterano republicano centrista 
Lerroux apoyaban a los nacionales desde el exilio, pero los únicos civiles 
que habían intervenido en toda la maniobra eran, sobre todo y en primer 
lugar Nicolás —el hermano de Franco— y, en muy segundo lugar, unos 
cuantos políticos monárquicos, como Sangróniz y Yanguas Messía, 
pertenecientes al séquito político de Franco, o cercanos a él. Principalmente 
había sido —aunque no en exclusiva— un asunto militar. El título preferido 
acabó siendo en seguida el de «caudillo», clásico término castellano que 
significaba líder y que databa de la Edad Media. En los años treinta, en 
España, tenía un regusto fascista, y equivalía a duce o a Fúhrer. De todos 
modos, el término poseía un aire de novedad que en conjunto era preferible 
a la denominación directa de «dictador», que se había empleado a veces 
durante el régimen de Primo de Rivera, e incluso, brevemente, por parte de 
la prensa de la zona nacional. Este último uso fue suprimido en seguida, aun 
cuando la palabra, que evocaba a Primo de Rivera, no tenía una 
connotación especialmente negativa para las clases medias españolas. 
Inmediatamente, Franco comenzó a ser objeto de una letanía de adulaciones 
públicas, orquestadas por la cada vez más organizada y disciplinada prensa 
de la zona nacional, que superó con mucho cualquier otra concesión a una 
personalidad viva en la historia española. Esto continuaría caracterizando la 
vida pública a lo largo del siguiente cuarto de siglo, descendiendo algo sólo 
en los últimos años de la vida de Franco. 

En seguida, Franco sustituyó a la Junta de Defensa Nacional por una 
nueva «Junta Técnica», formada por siete comisiones que supervisarían la 
administración estatal. Cada comisión tenía un presidente, con funciones de 
administrador jefe, recayendo tres de estos cargos en miembros de Acción 
Española, lo que les confería la mayor relevancia en esta primera fase. El 


general Fidel Dávila, uno de los partidarios de Franco y oficial burocrático- 
administrativo por excelencia, fue nombrado presidente de la Junta Técnica 
y también jefe del Estado Mayor del Ejército. Fue el único miembro de la 
Junta de Defensa que tuvo un cargo en el nuevo gobierno. Iniciando lo que 
luego se convertiría en una práctica habitual consistente en desprenderse de 
los notables no deseados ascendiéndolos, Franco nombró a Cabanellas 
inspector general del Ejército, cargo honorífico que le privaba de poder 
político y de mando militar activo. Creó también un Secretariado General 
del Jefe del Estado para su hermano Nicolás (que era su consejero político 
jefe), un Secretariado para las Relaciones Exteriores y un Ministerio de 
Gobierno General (una especie de Ministerio del Interior), asignado a otro 
general de confianza. Todo esto apenas suponía algo más que una 
administración ad hoc mientras duraba la guerra civil, pero serviría durante 
dieciséis meses hasta que se formó el primer gobierno regular. 

El gobierno de Franco no habría tenido nunca éxito si no hubiese sido 
aceptado inmediatamente por al menos una minoría considerable de la 
población española, y por una mayoría en la zona rebelde originaria. Todos 
aquellos españoles que se consideraban amenazados por el Frente Popular 
—desde los monárquicos de clase alta a la clase media corriente, pasando 
por los pequeños propietarios rurales de las provincias del Norte se unieron 
a Franco y lo consideraron su líder en la presente y desesperada lucha 
revolucionaria. 

Aunque Franco y los otros comandantes rebeldes habían tenido cuidado 
en evitar los ataques a los principios republicanos básicos en los primeros 
días de la rebelión, el desencadenamiento de la revolución en la zona 
republicana estimuló una ulterior polarización derechista bajo la bandera 
nacional. En el otoño de 1936, la zona nacional no sólo disponía de un 
nuevo gobierno sino que estaba emprendiendo una contrarrevolución 
cultural sin precedentes en cualquier otro país occidental en el siglo xx. La 
reactivación religiosa estaba en pleno auge, al menos a un nivel público, y 
al nacionalismo se le exigía mantenerse fiel a la restauración de los valores 
y actitudes tradicionales a una escala notable. Escuelas y bibliotecas fueron 
purgadas no sólo de las influencias de izquierda, sino incluso, cada vez más, 
de casi todas las influencias liberales, y la tradición española fue elevada a 


guía indispensable de una nación que había perdido su rumbo por haber 
seguido los principios de la Revolución francesa y del liberalismo. 

El escritor nacional Federico de Urrutia resume el nuevo espíritu: 

Ésta es nuestra consigna final. Ser lo que fuimos después de la 
vergúenza de lo que hemos sido. Matar el alma vieja del siglo xx, liberal, 
decadente, masónico, materialista y afrancesado, y volver a impregnarnos 
del espíritu del siglo xvI, imperial, heroico, sobrio, castellano, espiritual, 
legendario y caballeresco!??!, 

La contrarrevolución cultural nacional alimentó un espíritu de 
disciplina, unidad y autosacrificio que resultó muy eficaz desde el punto de 
vista militar. Fue esta contrarrevolución cultural la que proporcionó el 
sostén emocional e ideológico de la causa nacional durante los siguientes 
dos años y medio de dura guerra civil. 

La principal responsabilidad de Franco era ante todo militar, más que 
política, pues su meta básica era alcanzar una victoria militar decisiva y 
completa. Años más tarde explicará en privado que «el militar que se 
subleva contra un Gobierno constituido no tiene derecho al perdón o al 
indulto, y que por ello debe luchar hasta el último extremo»l”>!, No hay 
indicación alguna de que considerase la posibilidad de un compromiso o de 
una negociación, sino que entendía luchar hasta la victoria final o morir. 

Las posibilidades iniciales, en la guerra civil, no favorecían mucho a los 
nacionales. No sólo habían quedado desbaratados los planes de Mola para 
una rápida captura de Madrid, sino que el Frente Popular dominaba la 
mayoría de las grandes ciudades, todas las zonas industriales, la mayor 
parte de los recursos financieros españoles, la mayor parte de los stocks de 
material militar y el grueso de la Marina y de las Fuerzas Aéreas. Además, 
las milicias políticas formadas por las organizaciones revolucionarias eran 
muy superiores en número, en un primer momento, a los auxiliares militares 
de los nacionales, que sólo habían podido conseguir el apoyo efectivo para 
la zona nacional de aproximadamente la mitad del Ejército regular. 

Sin embargo, esta ventaja nominal se vio erosionada pronto por los 
efectos de la revolución en la zona republicana, que estaba decidida a 
destruir los restos de las fuerzas armadas regulares y sustituirlas por una 
milicia popular. Así, en las primeras semanas de la guerra civil las unidades 


militares que permanecían en la zona republicana fueron disueltas 
progresivamente por la revolución, hasta que quedaron muy pocas. Entre 
finales de julio y a lo largo de agosto, el Ejército regular republicano acabó 
siendo sustituido ampliamente por diversas unidades y columnas de 
milicianos, cuyo valor militar solía ser escaso. 

Así pues, la primera y mayor ventaja obtenida por los nacionales de 
Franco residía en una dirección militar superior y en una mejor 
organización y calidad. La segunda residía en su completo control del sector 
de élite del Ejército español, las bien adiestradas y equipadas unidades, 
formadas en su mayor parte por voluntarios, estacionadas en el Protectorado 
de Marruecos. Al ser el núcleo del Ejército de África originario de Franco, 
proporcionaron la clave inicial de la victoria, aunque como resultado del 
fracaso general de la rebelión de la Marina, en un primer momento se 
vieron embotelladas en Marruecos, incapaces de cruzar el Estrecho. Tras 
diez días de combates en el norte de España, las fuerzas de Mola estuvieron 
temporalmente en peligro de verse sin municiones, dado que la zona 
republicana controlaba las principales fuentes de aprovisionamiento. A 
finales de julio, la mayoría de los observadores extranjeros estimaban que la 
rebelión había fracasado, por lo que, como escribe J. W. D. Trythall, «el 
eslogan de Franco, «Fe ciega en la victoria», era el más adecuado. 
Cualquiera que tuviese los ojos abiertos no daba muchas probabilidades a la 
victoria»!>*1, 

No obstante, la ecuación estaba cambiando en cierta medida por el éxito 
de las delegaciones de Franco enviadas a Roma y Berlín, donde Mussolini y 
Hitler, cada uno por su lado, decidieron —el 26-27 de julio— enviar 
pequeñas cantidades de material militar, que incluía aviones de guerra, a las 
fuerzas de Franco en el Sur. Pero ya antes de que esta ayuda inicial llegara a 
España, Franco había efectuado el primer traslado aéreo de tropas de la 
historia militar, con varias aeronaves españolas, el 20 de julio, enviando 
pequeños contingentes de soldados a través del Estrecho hacia Andalucía. 
También un exiguo convoy de barcos consiguió cruzarlo el 5 de agosto, y, 
en general, el bloqueo republicano fue roto a fines de septiembre. De este 
modo, el avance hacia Madrid fue encabezado por unidades provenientes de 
Marruecos (de los que alrededor de dos tercios eran españoles y casi un 


tercio estaba compuesto, en un principio, por tabores de soldados 
marroquíes nativos). 

No puede decirse que Franco o Mola mostrasen una gran imaginación 
estratégica. En las fechas en que se llegó a un contacto efectivo entre las 
zonas nacionales norte y sur, a mediados de agosto, Mola controlaba 
posiciones que estaban ya a cuarenta kilómetros de Madrid por el norte, 
aunque no se hizo ningún intento para trasladar alguna de las unidades de 
élite de Franco en dirección norte, donde podrían haber marchado 
rápidamente hacia la capital. En cambio, Franco continuó avanzando, 
ocupando en primer lugar todo el suroeste y centro-oeste de España, lo que 
le ocupó seis semanas. 

En septiembre, el avance nacional redujo su marcha. A medida que las 
fuerzas de Franco se acercaban a Madrid, las tropas republicanas iban 
concentrándose, mientras que el control republicano del aire se iba 
acentuando al irse aproximando los combates a las bases del centro, 
impidiendo las maniobras diurnas de los nacionales. Incluso cuando se 
aproximó más a Madrid, a finales de septiembre, Franco no hizo ningún 
intento de llevar a cabo un ataque a gran escala o una ruptura que hubiese 
permitido ocupar rápidamente una ciudad defendida sólo parcialmente. Por 
el contrario, se demoró para distraer una buena parte de sus limitados 
recursos para liberar a los asediados del Alcázar de Toledo. Ésta fue una de 
las típicas prioridades de Franco, que repetirá a lo largo de la guerra, y que 
estaban determinadas por la intención de consolidar previamente una 
posición antes de avanzar ulteriormente, tomando en consideración también 
los factores políticos y psicológicos, y reaccionando a las grandes 
operaciones del enemigo más que a una estrategia rápida e innovadora que 
habría podido poner fin rápidamente al conflicto. 

Se ha dicho que el fracaso en el intento de llegar a Madrid lo más 
rápidamente posible a finales de septiembre puede haber sido el principal 
error de Franco en la guerra. El desánimo y la desmoralización entre los 
republicanos de la capital había llegado a su punto más alto a finales del 
verano, aunque nunca se sabrá si el grado de desorientación era lo 
suficientemente grande como para haber permitido que una fuerza de asalto 
nacional muy pequeña hubiese podido tomar una gran ciudad con un 


verdadero golpe de mano. Por otro lado, Franco tenía razones estratégicas 
de envergadura para cerrar su flanco derecho antes de emprender una 
operación que sería decisiva, ya que incluso después de la operación para 
socorrer a Toledo su flanco derecho estaba débilmente protegido y en 
peligro, durante varios meses, de verse rechazados. 

En todo caso, cuando el avance directo sobre Madrid se reanudó en 
octubre, la resistencia se hizo más fuerte. A finales de este mes llegó una 
notable ayuda de la Unión Soviética. El primer ataque de importancia 
contra las defensas de Madrid se llevó a cabo a comienzos de noviembre. 
Las tropas de asalto nacionales estaban tan agotadas que apenas doce mil 
hombres pudieron emplearse en el ataque. Fueron detenidas en seguida por 
fuerzas republicanas mucho más numerosas (y en ciertos casos también 
mejor equipadas). Tres intentos posteriores de desbordar las defensas de 
Madrid por el norte, llevados a cabo entre finales de noviembre y 
comienzos de enero, acabaron también en un fracaso. 

Mientras tanto, Mussolini y Hitler habían respondido a la amplia 
intervención soviética con la República aumentando su ayuda a Franco. 
Hitler envió un cuerpo aéreo completo con unos cien aviones (la Legión 
Cóndor), en tanto que Mussolini expedía unidades aéreas y unos cuarenta y 
nueve mil soldados, aunque estos últimos no habían sido pedidos 
específicamente por Franco. Aunque éste había defendido testarudamente la 
autonomía de su mando, el 26 de enero de 1937 se vio forzado a aceptar en 
principio la idea de un estado mayor conjunto germano-italiano de diez 
consejeros militares con el fin de colaborar en la preparación de futuras 
operaciones. Cuando el siguiente intento de desbordar Madrid por el este a 
través de Guadalajara acabó en fracaso en marzo de 1937, muchos 
nacionales no se mostraron del todo descontentos al ver que las fuerzas 
italianas que llevaban la iniciativa en el avance resultaron derrotadas. 
Después de Guadalajara, el gobierno italiano, sin gran entusiasmo, 
reconoció la necesidad de reducir el número de combatientes italianos en 
España al tiempo que mejoraba proporcionalmente su calidad. Nunca más 
tropas no españolas volverían a jugar un papel tan relevante en ninguna otra 
ofensiva de Franco como el jugado en la relativa derrota de marzo de 1937. 


El fracaso de los intentos para tomar Madrid demostraba ahora que la 
guerra podía ser larga. El gobierno republicano había comenzado a 
organizar un Ejército Popular disciplinado y masivo en otoño de 1936, e 
inmediatamente después también Franco había reconocido la necesidad de 
organizar un ejército grande y numeroso. Quizá su mayor logro desde el 
punto de vista militar fue crear una organización mucho más efectiva, 
militarmente hablando, que la que crearon los republicanos. Aunque el 
número de movilizados por uno de los bandos no era muy diferente al del 
otro, las fuerzas nacionales estaban mandadas por oficiales profesionales, 
mucho mejor adiestradas y mucho mejor mandadas. Un cuadro importante 
de oficiales profesionales del Ejército alemán prestaron una notable 
colaboración en la organización de las nuevas escuelas de preparación de 
oficiales nacionales, de las que salieron aproximadamente veintinueve mil 
alféreces provisionales a lo largo de la guerra, la mayoría de los cuales 
tenían un nivel militar más alto que los nuevos oficiales republicanos del 
otro bando. 

Las tácticas y la actuación del nuevo Ejército nacional solían seguir 
modelos algo rígidos, y las grandes unidades nacionales tendían a avanzar 
en línea recta. La mejor organización y un mejor mando le proporcionaron 
mayor cohesión que a los republicanos. Aunque el Ejército nacional nunca 
se convirtió en lo que puede llamarse una máquina militar del siglo xx de 
primera clase, vencerá porque tendrá ciertas ventajas, incluyendo una 
superioridad básica en combate respecto de los menos eficaces contingentes 
del Frente Popular. 

Después de Guadalajara, Franco tomó su más hábil decisión estratégica 
de toda la guerra cuando aceptó el poderoso argumento defendido por su 
hábil jefe de Estado Mayor, el general monárquico Juan Vigón, que insistió 
en que pusiese fin a los intentos de tomar Madrid directamente, y que 
lanzase una gran ofensiva para eliminar la zona norte del territorio 
republicano —Vizcaya, Santander y Asturias—. Aquí estaba la mayor parte 
de la industria pesada española, por lo que sería una recompensa valiosa en 
una larga guerra de desgaste. Además, sería un blanco más fácil que el de la 
zona central republicana, al tiempo que su conquista podría alterar 
decisivamente el equilibrio de fuerzas. 


Por esas fechas, Franco había llegado también a la conclusión de que 
una victoria rápida podía no ser ya deseable, debido a los enormes 
problemas planteados por las purgas y la consolidación política de cada una 
de las provincias conquistadas. Como explicó con cierto detenimiento al 
embajador italiano, había planeado proceder metódicamente, paso a paso, 
añadiendo una victoria a la anterior, consolidando cada posición antes de 


continuar!) 


. Así pues, la mayoría de las mejores unidades de Franco 
fueron objeto de un nuevo despliegue, y se lanzó una gran ofensiva en el 
norte, contra Vizcaya, la provincia más oriental de la zona norte 
republicana, en abril de 1937. 

Durante esta campaña se produjo el más famoso incidente de toda la 
guerra civil, el bombardeo de Guernica, pequeña villa foral de Vizcaya, el 
26 de abril. Durante el ataque, la mayor parte (aproximadamente el 60 por 
100 de los edificios) de la ciudad fue incendiada y murieron varios cientos 
de personas. En 1937, Guernica era un pequeño centro industrial de poco 
más de cuatro mil habitantes, famoso por haber sido la sede de la asamblea 
provincial de Vizcaya. Inmediatamente se desencadenó una ingente 
campaña propagandística, que se difundió por todo el mundo a través de los 
medios de propaganda de la República, la Tercera Internacional y sus 
simpatizantes. Según la leyenda que siguió al hecho, Guernica era una 
pacífica localidad sin ningún valor militar, y fue bombardeada un día de 
mercado, cuando la población estaba llena de gente llegada del campo 
circundante. Además, se presentó el ataque como experimento deliberado 
en bombardeo terrorista llevado a cabo por los dirigentes de la Legión 
Cóndor alemana. El cuadro de Picasso, inspirado en el hecho, puede haber 
contribuido, más que cualquier otro factor, a hacer famoso el incidente. 

No todos los detalles de la operación de Guernica han quedado 
suficientemente claros posterior mente. Pero los hechos fundamentales han 
podido ser establecidos consultando la documentación existente de origen 
alemán o italiano, y por medio de la investigación directa sobre la situación 
militar de Guernica y del frente vasco de la época. El 26 de abril, la 
principal línea defensiva vasca del Este había sido superada y Guernica era 
una de las dos principales vías de retirada. La ciudad era un centro de 
comunicaciones comarcal, y en él había tres barracones militares y cuatro 


pequeñas fábricas de armas. El bombardeo de ciudades había sido una 
práctica normal de los republicanos en la primera semana de la guerra civil, 
que en varias ocasiones, a comienzos del conflicto, se jactaron del daño 
causado a las ciudades controladas por los nacionales. No hay documentos 
que avalen que se tratase de un experimento especial o de un bombardeo 
masivo de carácter terrorista. Guernica era un objetivo normal de particular 
importancia debido a las circunstancias del 26 de abril, pero no recibió un 
trato especial. Dado que los principales objetivos eran un puente cercano y 
otras instalaciones y medios de transporte y comunicaciones, se lanzaron 
muchas bombas incendiarias también sobre la propia ciudad con el fin de 
bloquear la retirada de las tropas vascas a través de aquéllos. El ataque fue 
lanzado por tres bombarderos medios italianos, que dejaron caer casi dos 
toneladas de bombas, y por veintiún bombarderos medios alemanes (la 
mayoría de los cuales eran anticuados Ju-52), que descargaron un máximo 
de treinta toneladas. Este número de aviones alemanes apenas cubrían un 
tercio de los efectivos de la Legión Cóndor, y se efectuó sólo una pasada. El 
puente quedó intacto, pero muchas bombas cayeron sobre la ciudad, donde 
las llamas se extendieron rápidamente debido a la gran cantidad de 
construcciones de madera, la estrechez de las calles, la falta de presión del 
agua y la carencia de un equipo de bomberos adecuadol?Y!. 

La destrucción de Guernica se convirtió en seguida en un embarazoso 
problema para Franco y su nuevo gobierno. En vez de aceptar los hechos y 
situarlos en la adecuada perspectiva de la guerra, las autoridades nacionales 
rechazaron toda responsabilidad, cualquiera que ésta fuese, y afirmaron que 
el incendio de la ciudad había sido un acto deliberado de las izquierdas. La 
calumnia, una vez adoptada como postura oficial, se mantuvo hasta casi el 
final de la vida de Franco, y es un excelente ejemplo de cómo hechos 
fundamentales de la guerra civil resultaron oscurecidos por las invenciones 
de la propaganda de ambos bandos. 

La ofensiva contra el Norte tuvo varias fases, entre la primavera y el 
verano, y terminó con la ocupación completa del último sector del norte de 
la zona republicana en octubre. Aunque Mola (que en un primer momento 
dirigió la ofensiva) murió en un accidente de aviación en mayo, Bilbao cayó 
en junio y Santander en agosto, y todo el territorio asturiano fue ocupado a 


finales de octubre. Lo más importante fue que el derrumbe de la zona norte 
republicana dio paso a un giro decisivo en el equilibrio de fuerzas a favor 
de Franco, sobre todo cuando fracasaron dos intentos republicanos 
diferentes por medio de dos ofensivas de diversión en otros frentes. 

La guerra logística y de material sufrió un cambio decisivo en favor de 
los nacionales en los últimos meses de 1937, como consecuencia del 
prácticamente completo éxito de la guerra naval por parte de los nacionales, 
firmemente apoyados por Italia. Nada mejor para ilustrar la notable 
agresividad y superior dirección militar de las fuerzas de Franco que la 
guerra naval. Pese a la superioridad naval inicial de la República, Franco 
había decidido, inmediatamente después de asumir el mando único en 
octubre de 1936, atacar a los barcos de la República siempre que fuese 
posible. Aunque en un primer momento no había dispuesto de los 
suficientes medios para llevar a cabo esto con éxito, la ofensiva naval que 
se inició en agosto de 1937 con la activa participación de la flota italiana 
del Mediterráneo (sobre todo submarinos) resultó ser tremendamente eficaz. 
Ante esta despiadada campaña, ejecutada en desafío del derecho 
internacional, la URSS hubo de abandonar en buena medida la ruta directa 
mediterránea hasta los puertos republicanos después de septiembre de 1937. 
La ruta sustitutiva hasta los puertos franceses y de aquí, por vía terrestre, a 
través de Francia, era mucho más lenta y cada vez más arriesgada, lo que 
impedía el flujo de material para los republicanos. 

Hacia finales de 1937, tanto Hitler como Stalin se desvincularon 
levemente de la guerra española. El régimen soviético comenzó a reducir el 
flujo de material con destino a la República, mientras que Hitler comentaba 
el 5 de noviembre a sus consejeros militares que «una victoria de Franco al 
cien por cien» no era deseable «desde el punto de vista alemán». «El interés 
alemán residía más bien en la continuación de la guerra y en mantener la 
tensión en el Mediterráneo» para desviar el interés internacional de Europa 
centrall7], Aun así, se mantuvo el nivel de la ayuda alemana, mientras que 
Mussolini continuó con su decidido apoyo a Franco, proporcionándole de 
manera firme y continuada más armas y material que los alemanes. 

Después de la conquista del Norte y de las restricciones a los 
suministros republicanos, la guerra se fue haciendo claramente más fácil 


para el mando nacional. Franco tenía bajo las armas a bastante más de 
medio millón de hombres, y la cifra crecía rápidamente. Por primera vez su 
ejército presentaba una paridad casi total con el republicano y, gracias a la 
continua ayuda italiana y alemana, se beneficiaba de una creciente 
superioridad en material. Tras contener una nueva ofensiva republicana en 
Teruel en diciembre y enero, Franco lanzó una gran ofensiva en Aragón en 
marzo de 1938. El 15 de abril, Viernes Santo, sus avanzadillas alcanzaron el 
Mediterráneo en Vinaroz, cortando en dos la zona republicana. 

Cuando la emoción por el posible y rápido final de la guerra iba en 
aumento entre los nacionales, Franco tomó una decisión estratégica 
cuestionable. Pese a que su liderazgo era firme y evidentemente exitoso — 
sus tropas no habían sido derrotadas claramente en ninguna batalla 
importante, salvo en el frente de Madrid—, algunas de sus principales 
opciones estratégicas fueron cuestionadas, y la más criticada fue la 
conducción de la guerra en 1938. En abril de 1938 el derrumbamiento de 
los republicanos en el noreste abrió el camino para una rápida ocupación de 
Cataluña y la toma de Barcelona, que era la capital de los republicanos, 
controlando completamente la frontera con Francia. Se ha dicho alguna vez 
en defensa de Franco que temía la reacción de Francia si las fuerzas 
nacionales, con la ayuda de alemanes e italianos, hubiesen llegado a 
controlar toda la frontera con Francia durante la tensa primavera pre- 
Munich de 1938, mientras que años después Franco afirmaba que en ese 
momento la zona nacional habría sacado más beneficio económico de la 
ocupación de Valencia que de la de Barcelona (aunque fracasó en llevarlo a 
cabo). Asimismo, hay indicaciones indirectas en las fuentes alemanas de 
que el propio Hitler podría haber disuadido a Franco de que ocupara 
Cataluña inmediatamente, prefiriendo alargar la guerra en España para 
distraer a Mussolini y a otros, mantener la ansiedad francesa y que 
continuase la dependencia parcial de Franco de Alemania, aunque la 
documentación disponible no permite llegar a ninguna conclusión. Sea 
como sea, Franco renunció a la gran victoria que estaba al alcance de su 
mano, y concentró sus fuerzas para ejecutar un avance hacia el sur, en 
dirección a Valencia, cuya captura habría permitido iniciar el cerco de la 
mayor parte de lo que quedaba de la zona republicana. De todos modos, 


aquí las dos puntas del avance debían progresar a través de una estrecha 
carretera costera y de un terreno montañoso y áspero, el sureste de Teruel. 
El avance era lento, por lo que sufrió un alto temporal en junio, pero la 
seguridad de los nacionales era tan grande que la oficina de turismo 
recientemente creada por el gobierno anunció una serie de excursiones en 
automóvil a los lugares que habían sido campo de batalla, que comenzaría 
el 1 de julio. Cuando se reinició la ofensiva contra Valencia, ésta hizo 
progresos lentos pero continuados hasta el 25 de julio, cuando hubo de ser 
suspendida para repeler una imprevista contraofensiva republicana en 
Cataluña. 

La reconstitución del Ejército Popular en Cataluña a finales de la 
primavera y comienzos del verano de 1938 fue el último logro importante 
del esfuerzo de guerra republicano. Se vio facilitada por nuevos envíos de 
importancia de material militar de la URSS y de Francia. El nuevo Ejército 
del Ebro republicano, formado por tres cuerpos reorganizados, atacó a 
través de la curva del Ebro a unos veinte kilómetros al norte de Tortosa, a 
primeras horas del 25 de julio, ocupando en seguida una bolsa al suroeste 
del río de unos veinte kilómetros de largo por quince de profundidad. Sin 
embargo, como en las ofensivas anteriores, el Ejército Popular se mostró 
incapaz de explotar del todo su ventaja inicial, y los nacionales pudieron 
estabilizar rápidamente su línea de defensa a unos quince kilómetros al 
oeste de la curva del Ebro. 

Había ya tensión en el cuartel general de Franco, causada por el 
descontento de cierto número de sus principales generales hacia el poco 
imaginativo y laborioso ataque frontal contra las defensas de Valencia. La 
ofensiva republicana del Ebro estaba pensada para aliviar la presión contra 
sus fuerzas del Sur, pues Franco, una vez más, decidió abandonar sus 
objetivos y volverse hacia el campo de batalla elegido por el enemigo. La 
propaganda del Frente Popular proclamó ruidosamente que el esfuerzo del 
Ebro era una ofensiva total destinada a derrotar al enemigo, y sin duda 
Franco estimó que por razones políticas y psicológicas no podía dejar que 
los republicanos conservasen el territorio que habían conquistado. Si bien 
habría sido más fácil una contraofensiva hacia el Norte, Franco trasladó el 
grueso de su artillería y de su aviación al Ebro, hasta conseguir 


gradualmente una decisiva superioridad en potencia de fuego. La 
consiguiente ralentización de las operaciones enfureció de modo especial a 
Mussolini, que el 24 de agosto «utilizó un lenguaje violento» al criticar a 
Franco por «dejarse escapar la victoria» cuando estaba «ya a su 
alcance»!*9!, Algunos de los comandantes de Franco pensaban lo mismo y 
es muy posible que el liderazgo nacional haya sufrido más por las tensiones 
internas durante el final del verano de 1938 que en cualquier otro momento 
de la guerra. 

La fase principal de la contraofensiva de Franco comenzó el 3 de 
septiembre, pero el avance, en terreno montañoso, resultó muy lento. No se 
recuperó todo el territorio al oeste del Ebro hasta mediados de noviembre. 
Las bajas fueron excepcionalmente elevadas en ambos bandos, pero los 
republicanos perdieron las mejores tropas que les quedaban del Ejército 
Popular, y no pudieron recuperar las pérdidas. Cuando, en diciembre, 
Franco reanudó la ofensiva en Cataluña, las fuerzas republicanas eran ya 
demasiado débiles como para resistir. Además, la capitulación de Gran 
Bretaña y Francia ante Hitler en la conferencia de Munich tres meses atrás 
disipó cualquier preocupación que Franco podía haber tenido respecto a la 
ocupación inmediata de toda Cataluña, lo que se llevó a cabo en febrero de 
1939, El final de la guerra estaba próximo. A comienzo de marzo las 
unidades no comunistas del Ejército Popular se rebelaron contra el gobierno 
republicano de Juan Negrín, derrocándolo, y la «Ofensiva de la Victoria» 
final de Franco en el frente de Madrid en los últimos días de marzo no 
encontró más que escasa resistencia. El 1 de abril Franco pudo anunciar la 
victoria total e incondicional. 

La contribución decisiva de Franco a la victoria no se debe a ningún 
aspecto notable de su estrategia, sino a su sensata organización de los 
sectores más importantes del gobierno: militar, político y diplomático. En 
palabras de Paul Johnson, conservó «la cabeza y el corazón frios»l>”, 
ampliando y concentrando prudentemente los recursos militares para una 
victoria total. Igualmente importante fue su capacidad para conservar la 
unidad política —a diferencia de la desunión y de los conflictos que se 
producían entre los republicanos—, mientras que su habilidad en las 
relaciones con Alemania e Italia le aseguraron el material necesario para sus 


tropas sin comprometer demasiado la independencia de su gobierno. En 
conjunto, se trató de un logro impresionante, conseguido no por un general 
de retaguardia, pues Franco solía inspeccionar frecuentemente el campo de 
batalla cerca de la línea de fuego. 

Militarmente, el Caudillo nacional «no fue ningún genio, sino 
concienzudo y tranquilo; procuró no empeorar los fracasos y aprendió de 
sus errores»!*%), Dedicó mucha atención a los asuntos prácticos, tales como 
adiestramiento, logística, suministros, comunicaciones y utilización de la 
topografía. Gracias a su profesionalidad en el mando y en la organización, 
el Ejército nacional conservó una capacidad operacional superior a lo largo 
de la guerra. Franco fue capaz de trasladar a las grandes unidades y hacer 
frente a los ataques enemigos mucho más rápidamente que los republicanos. 
Los frentes tranquilos fueron defendidos con fuerzas mínimas, al tiempo 
que se concentraba toda la capacidad ofensiva en la acción en curso. Por el 
contrario, la división política y regional republicana mantenía grandes 
reservas en frentes inactivos, incluso cuando se necesitaban con urgencia en 
otros lugares. Además, aunque la guerra en última instancia la ganó una 
superior capacidad ofensiva y una mayor cohesión, no debemos olvidar que 
las batallas defensivas más firmes fueron también las libradas por los 
nacionales. La defensa del Alcázar de Toledo y el menos conocido, pero 
más prolongado, asedio de un exiguo grupo de guardias civiles y 
voluntarios en el santuario de Santa María de la Cabeza, en Jaén, fueron 
épicas por la gran determinación mostrada. Aunque el Ejército del Frente 
Popular también alcanzó a veces una elevada moral y firme disciplina, su 
tono fue disminuyendo, inevitablemente, por las constantes derrotas, como 
reconoció el coronel Vicente Rojo, jefe de Estado Mayor republicano, 
inmediatamente después de la guerra. 

Aunque las fuerzas republicanas gozaron de superioridad en el equipo 
militar —y posiblemente también en el gran volumen de suministros 
soviéticos— en el primer año de guerra, esto cambió de manera decisiva a 
fines de 1937. A la larga, a Franco se le suministró más y mejor material por 
parte de sus aliados alemanes e italianos, pero hasta 1938 no se dio la 
enorme desproporción de medios a que con frecuencia se han referido los 
republicanos. El 18 de noviembre de 1936 el gobierno de Franco fue 


reconocido por Roma y por Berlín, y gozó de una constante ayuda por parte 
de Mussolini en lo referente a créditos cómodos, aunque a veces el Duce 
italiano bufaba por la lentitud de las operaciones militares. Las relaciones 
con la Alemania nazi fueron mucho más difíciles en todos los campos, ya 
que el gobierno de Hitler exigía fechas fijas de devolución por la ayuda 
militar. El 20 de marzo de 1937 Franco consideró oportuno firmar un 
protocolo secreto con el gobierno alemán por el que se comprometían, 
ambos regímenes, a mantener relaciones amistosas y mutua cooperación, 
más o menos en la misma línea de otro acuerdo secreto anterior con Italia. 
Finalmente, en junio de 1938, Franco se vio llevado a comprometer su 
política económica nacionalista al permitir el establecimiento de una nueva 
compañía minera alemana que habría poseído más acciones en la minería de 
lo que normalmente la ley española permitía a los grupos extranjeros. Esto 
garantizó la continuidad de los suministros militares alemanes para la 
última fase de la guerra. 

Aunque el Movimiento Nacional fue exclusivamente español en origen, 
no hay duda de que la ayuda ítalo-alemana a Franco superó 
considerablemente en calidad y en eficacia, y también algo en las 
cantidades totales, a la ayuda de la Unión Soviética o a cualquier otra ayuda 
recibida por la República. La cifra de personal militar alemán en España 
fue, evidentemente, al menos dos veces mayor que la del personal soviético, 
y los 70.000 soldados italianos destacados en España en el momento 
culminante de la participación italiana, a fines del invierno y en la 
primavera de 1937, superaron el número total de voluntarios extranjeros de 
las Brigadas Internacionales. 

El 31 de marzo de 1939, el día antes del último de la guerra, Franco 
firmó un nuevo tratado germano-español de amistad con Hitler, pero apenas 
era algo más que una confirmación de lo pactado en el acuerdo secreto del 
20 de marzo de 1937. Preveía consultas mutuas sobre todos los asuntos de 
interés común y una benevolente neutralidad en caso de guerra. Cuatro días 
antes el régimen español se había convertido en uno de los firmantes del 
Pacto Anti-Comintern, manifestando su simpatía ideológica general con los 
demás regímenes anticomunistas autoritarios. 


La radicalización de la guerra civil, al convertirse en una intensa lucha 
entre la revolución y la contrarrevolución exigía una firme estructura 
política y una definición para el naciente régimen de Franco. En un primer 
momento, cómo llevar esto a cabo no estaba muy claro para Franco, pues 
inevitablemente debía dedicar la mayor parte del tiempo a los asuntos 
militares. Y tenía que hallar tiempo para los contactos personales con los 
representantes extranjeros y para las no infrecuentes declaraciones en sus 
relaciones públicas en la zona nacional. Por ello, más de seis meses pasaron 
antes de que comenzase la construcción del nuevo sistema político. 

Todos los partidos de izquierda oO liberales fueron prohibidos 
inmediatamente después del comienzo de la guerra. Por el contrario, todos 
los grupos derechistas y conservadores contribuyeron a la organización de 
milicias y a la ayuda económica al nuevo régimen. En una carta del 7 de 
octubre de 1936, Gil Robles, líder de la CEDA (que había sido el mayor de 
todos los partidos políticos españoles), declaró al jefe de la milicia de la 
CEDA que el partido y sus miembros deberían quedar subordinados 
completamente al nuevo mando militar. 

Desacreditado el conservadurismo moderado debido a los términos en 
que se combatía la guerra civil, el principal movimiento político de la zona 
nacional era ahora la naciente Falange, de carácter fascista. Aunque con 
anterioridad a febrero de 1936 había sido un movimiento muy pequeño, vio 
engrosar sus filas con decenas de miles de partidarios provenientes de la 
derecha una vez iniciada la guerra, y se le unieron muchos izquierdistas 
atrapados en la zona nacional. La Falange organizó la mayor parte de las 
nuevas milicias de voluntarios, aunque los principales líderes falangistas 
habían muerto en combate o ejecutados en la zona republicana en los 
primeros meses de lucha, por lo que carecía de una dirección y de una 
estructura firmes. 

En 1937 Franco se dio cuenta de la necesidad de crear alguna nueva 
forma de organización política, para evitar el error de Primo de Rivera, que 
no había institucionalizado plenamente el nuevo sistema. Había quedado 
impresionado por el poder del corporativismo católico, como había dicho en 
sus primeras declaraciones públicas, y había prestado particular atención a 
la principal definición teórica del programa carlista elaborado en 1935 por 


Víctor Pradera. Sin embargo, Franco se vio limitado por la falta de 
colaboradores políticos de plena confianza, y hubo de servirse sobre todo de 
su hermano Nicolás y de un puñado de militares subordinados de confianza. 

En tales circunstancias, la llegada a la zona nacional, el 20 de febrero de 
1937, del cuñado de Franco, Ramón Serrano Súñer —que acababa de huir 
de la cárcel en la zona republicana—, fue de una importancia notable. A 
diferencia de Franco, Serrano Súñer, esbelto, de ojos azules, con el cabello 
gris prematuramente, era un hombre de cierta cultura y refinamiento, 
abogado del Estado con un currículum universitario y profesional notable, y 
que había sido diputado en las Cortes y uno de los dirigentes juveniles de la 
CEDA. El trauma de la guerra civil lo radicalizó, pues sus dos hermanos 
habían muerto en el terror rojo de Madrid. Serrano había sido también 
amigo íntimo del líder falangista ejecutado, José Antonio, ya desde los 
tiempos de estudiante, y pronto sustituyó a Nicolás Franco como principal 
consejero y ayudante del Generalísimo. 

El primer cometido político fue el de crear un partido de Estado más 
radical y elaborado, con por lo menos un contorno semifascista, organizado 
sobre la base de la Falange, pero integrando a otros grupos y partidarios 
nacionales. Según Serrano, en los primeros meses de 1937 Franco «andaba 
ya con la idea de reducir a común denominador los varios partidos e 
ideologías del Movimiento. Me enseñó unos estatutos de la Falange con 
copiosas anotaciones marginales suyas. Había establecido también 
comparaciones entre los discursos de José Antonio y los de Pradera»!*!]. El 
carlismo, a juicio de Serrano, «adolecía de una cierta inactualidad política; 
en cambio, en el pensamiento de la Falange estaba incluida buena parte de 
su doctrina y ésta tenía, por otra parte, el contenido social, revolucionario, 
que debía permitir a la España nacional absorber ideológicamente a la 
España roja, lo que era nuestra gran ambición y nuestro gran deber»"*2). Los 
líderes provisionales de la Falange, encabezados por Manuel Hedilla, no 
ignoraban las intenciones de Franco. Se desencadenó una lucha interna por 
el poder, en Salamanca, sede habitual del gobierno de Franco, entre los 
líderes provisionales de Falange, los días 16, 17 y 18 de abril de 1937. Todo 
ello concluyó con dos falangistas asesinados, varios otros detenidos por la 


Guardia Civil, y con la elección de Hedilla como nuevo jefe nacional de 
Falange, aunque sin alcanzar la mayoría del Consejo Nacional de Falange. 
Al día siguiente, 19 de abril, Franco se puso en acción, anunciando 
oficialmente la fusión de falangistas y carlistas en una nueva organización 
estatal llamada Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. El 
decreto de unificación de Franco insistía en la necesidad de una base 
política organizada para el nuevo Estado y afirmaba que «como otros países 
de régimen totalitario», debían combinarse las fuerzas tradicionales y las 
nuevas. Los Veintiséis Puntos de la Falange (excepto el último artículo, que 
rechazaba las fusiones) se anunciaron como «norma programática» del 
nuevo Estado, si bien estipulaban que «el Movimiento que hoy nosotros 
conducimos es justamente esto: un movimiento más que un programa. Y 
como tal está en proceso de elaboración y sujeto a constante revisión y 
mejora, a medida que la realidad lo aconseje» ll, punto que Franco 
remachó aun más enérgicamente en su discurso radiado esa misma noche. 
La nueva estructura política no rechazaba la restauración monárquica, pues 
Franco especificó que «cuando hayamos dado fin a esta ingente tarea de 
reconstrucción espiritual y material, si las necesidades patrias y los 
sentimientos del país así lo aconsejaran, no cerramos el horizonte a la 
posibilidad de instaurar en la nación el régimen secular que forjó su unidad 
y su grandeza histórica», poniendo especial cuidado en emplear el 
término de Acción Española de instauración de una monarquía más 
autoritaria en vez de emplear el de restauración de un régimen monárquico 
parlamentario. Todos los demás partidos políticos fueron disueltos, pero la 
FET quedó abierta teóricamente a todos los seguidores del Movimiento 
Nacional, aunque posteriormente la membresía plena quedó condicionada a 
ciertas restricciones. Franco se nombró jefe nacional de la nueva FET, con 
un secretario, una Junta Política y un nuevo Consejo Nacional que sería 
nombrado posteriormente por aquél. Cinco días después el saludo fascista 
brazo en alto de la Falange se convirtió en el saludo oficial del régimen 
nacional. A esto se añadió la adopción de otros eslóganes falangistas y de 
varias insignias para la FET y, en cierta medida, también para el régimen: la 
camisa azul, el apelativo oficial de «camarada», la bandera roja y negra, el 


símbolo del yugo y las flechas, el himno «Cara al sol» y el eslogan «Arriba 
España». 

La meta era crear un partido único semifascista, aunque no basado en 
una servil imitación de lo extranjero. En una entrevista publicada en un 
folleto titulado /deario del Generalísimo, aparecido inmediatamente antes 
de la unificación, Franco declaraba: «Nuestro sistema será basado en un 
modelo portugués o italiano, aunque conservaremos nuestras instituciones 
históricas». Más tarde, en el ABC (Sevilla), entrevista del 19 de julio, 
Franco reiteraría que la meta a alcanzar era «un Estado totalitario», aun 
cuando el contexto en el que situaba siempre este término, invocando la 
estructura institucional de los Reyes Católicos en el siglo xv, indicaba que 
lo que Franco tenía en mente no era un sistema cualquiera de control 
institucional total como el de la Unión Soviética o el de los países fascistas 
radicales ——es decir, un verdadero totalitarismo funcional—, sino 
simplemente un Estado militar y autoritario que permitiese un pluralismo 
limitado tradicional. Como dijo, de forma ambigua, en una entrevista para 
el New York Times Magazine en diciembre de 1937, «España posee su 
propia tradición, y la mayoría de las fórmulas modernas que deben ser 
descubiertas en los países totalitarios pueden encontrarse ya incorporadas 
dentro de nuestro pasado nacional». En febrero, antes de la unificación, 
Franco había declarado que no era asunto de la Falange el ser un 
movimiento fascista. «La Falange no se llama fascista a sí misma; así lo 
declaró su fundador personalmente». La costumbre de la zona nacional, 
habitual en un primer momento, por parte de la prensa, de llamar fascistas a 
los falangistas y a veces a otros grupos nacionales, no era una costumbre 
generalizada en 1937. Todo lo que Franco estaba dispuesto a conceder antes 
de la unificación era que el supuesto carácter no fascista de la Falange en 
general «no significa que no haya fascistas individuales (dentro de ella)». 
La función de la nueva FET fue la de incorporar, en palabras de Franco, la 
«gran masa neutral de no afiliados»'*!, por lo que la rigidez doctrinal no 
era, evidentemente, algo que la favoreciese. 

Los estatutos del partido, hechos públicos el 4 de agosto de 1937, 
hacían de la organización algo todavía más jerárquico y autoritario. El papel 
de Franco quedaba definido en los artículos 47 y 48: 


El jefe nacional de F.E.T. y de las J.O.N.S., supremo Caudillo del 
Movimiento, personifica todos los valores y todos los honores del mismo. 
Como autor de la era histórica donde España adquiere las posibilidades de 
realizar el destino y con él los anhelos del Movimiento, el jefe, en su entera 
plenitud, asume las más absolutas autoridades. El jefe responde ante Dios y 
ante la Historia. 

... Corresponde al Caudillo designar a su sucesor, quien recibirá de él las 
mismas dignidades y obligaciones. 

Un artículo anterior preveía asimismo que el Caudillo podría designar 
secretamente a su sucesor, que debería ser proclamado por el Consejo 
Nacional en caso de muerte o incapacidad de aquél. El jefe nacional poseía 
autoridad para nombrar a los jefes provinciales y a los miembros del 
Consejo Nacional. 

Serrano Súñer tenía la responsabilidad de dar comienzo a la formación 
práctica de la FET y de conciliar a los viejos falangistas. Sólo un pequeño 
número de estos últimos se mantuvieron rebeldes de todos modos, por lo 
que algunos centenares más o menos acabaron detenidos y condenados a 
penas de prisión variables (aunque la mayoría a penas muy breves). Los 
carlistas se sometieron y colaboraron, aunque la mayoría se mostraba 
bastante escéptica respecto a desempeñar algún papel real en la nueva 
organización estatal. Los monárquicos y don Juan de Borbón, el joven 
heredero al trono español, también prometieron pleno apoyo a Franco 
mientras durase el conflicto civil. Curiosamente, fue Serrano más que 
Franco el que se llevó la peor parte de toda enemistad política contra la 
nueva alineación que existía en la zona nacional, pues Serrano era 
considerado el más activo administrador de la nueva organización y el 
nuevo «genio maligno», el llamado «cuñadísimo», de Franco. 

Como informaba el embajador alemán a Berlín: 

Franco había tenido un buen éxito, gracias al consejo de su cuñado, (..) 
en no hacerse enemigo de ninguno de los partidos representados en el 
Partido Unitario, que antes eran independientes y hostiles entre sí (...) pero, 
por otro lado, también al no haber favorecido a ninguno de ellos, para que 
no se hiciese demasiado fuerte (...). Por ello es comprensible que, 
dependiendo de la lealtad al partido de la persona en cuestión, uno puede 


llegar a oír la opinión (...) que «Franco es completamente una creación de 
la Falange», o bien la opinión que «Franco se ha vendido completamente a 
la reacción», o que «Franco es un verdadero monárquico», o que «se halla 
completamente bajo la influencia de la Iglesia»!*']. 

Franco eligió el 30 de enero de 1938, octavo aniversario de la caída de 
la dictadura de Primo de Rivera, para anunciar la nueva ley administrativa 
que establecía la estructura de su gobierno; y los nombres de los primeros 
ministros aparecieron al día siguiente. El artículo 16 del nuevo decreto 
relativo a la estructura del gobierno y de la administración, se refiere 
oficialmente a los poderes de la dictadura, estipulando que «al Jefe del 
Estado le corresponde la suprema potestad de dictar normas jurídicas de 
carácter general». Esta ley declaraba asimismo que la función de presidente 
del Gobierno estaba «unida a la de Jefe del Estado», reservándola 
permanentemente para Franco. 

El primer gobierno, nombrado el 31 de enero, sustituyó a la Junta 
Técnica con ministros de un gobierno regular, y proporcionó el primer claro 
ejemplo de lo que sería la actuación típica de Franco de buscar el equilibrio, 
otorgando representación a todas las principales corrientes políticas. Cuatro 
de los diez ministerios fueron a parar a manos de militares, reconociéndose 
así el papel especial de los militares en el nuevo sistema. De todos ellos, el 
que quedó situado en un lugar de privilegio fue el capaz y respetado 
teniente general Francisco Gómez Jordana, que se convirtió en 
vicepresidente del Gobierno y en ministro de Asuntos Exteriores. Sólo dos 
ministerios —Agricultura y Organización Sindical— pasaron a manos de 
falangistas. 

Realmente Franco no hubo de hacer frente más que a muy pocos 
problemas internos durante los dos últimos años de la guerra civil. 
Hubieron de tomarse algunas pequeñas medidas disciplinares contra unos 
cuantos falangistas y, con muchos más miramientos, hacia dos generales 
que tenían la costumbre de hablar de forma demasiado insolente, pero 
Franco, en general, tuvo éxito en evitar las querellas internas por el resto del 
conflicto, concentrando las energías y los recursos en la consecución de la 
victoria militar. Su liderazgo fue aceptado casi de forma general, como 
necesario para dirigir una lucha desesperada hasta la victoria. 


Si bien es cierto que Franco carecía de las cualidades estéticas 
indispensables para el carisma, no hay demasiadas dudas de que, teniendo 
en cuenta sus propias características, el liderazgo de Franco adquirió 
dimensiones plenamente carismáticas durante la guerra civil. El status de 
Caudillo, que nunca se había definido plenamente en la teoría!*”], se basaba 
implícitamente en una legitimación carismática y supranormal. Los 
aspectos de la carrera de Franco y de su liderazgo que contribuyeron a ello 
fueron varios: 1) su notable historia personal y su reputación, que se originó 
en los días de lucha en África, donde parecía que resultaba siempre 
victorioso, mientras que otros oficiales morían, caían heridos o eran 
derrotados; 2) las circunstancias dramáticas de España y el movimiento 
militar de 1936, que creó un movimiento popular amplio prácticamente de 
la nada, y que reconoció la preeminencia personal de Franco sobre todos los 
demás dirigentes nacionales —una verdadera elevación del jefe sobre los 
escudos de la élite militar, como en los antiguos tiempos visigóticos; 3) los 
innegables efectos de lo que se había convertido en la máquina de 
propaganda nacional; 4) el desarrollo de un estilo personal en Franco, no 
brillante, ni especialmente atractivo, ni siquiera elocuente, sino un estilo 
seguro de sí mismo, firme, convincente en el mando, y capaz de comunicar 
con facilidad a sus seguidores principios básicos y asuntos en general; 5) la 
consolidación de la nueva cultura de los nacionales, con una autoridad 
reconocida y una continuidad basada en una especie de legitimación 
histórico-cultural que Franco encarnaba; 6) sobre esta base, la apelación al 
tradicionalismo y la combinación de una elevada tradición española con 
nuevos aspectos modernos; 7) el liderazgo victorioso seguro y continuo de 
Franco durante la guerra civil, en el que siempre se podía confiar y bien 
organizado, que nunca dio un paso atrás y que apenas perdió batallas; 
culminando todo ello en 8) el desarrollo de un nuevo sistema estatal que era 
la síntesis de todos estos logros, de la cultura y de la tradición históricas 
nacionales y de las exigencias de un gobierno del siglo XX, y que 
supuestamente marcaba el inicio de una nueva era histórica. 

Al terminar la guerra civil el régimen no sólo era victorioso desde el 
punto de vista militar, sino que también había tenido éxito en el campo 
económico. A lo largo del conflicto había mantenido una moneda estable y 


un tipo de cambio también estable sin reservas de oro ni un sistema 
bancario central, mientras que la peseta republicana se había hundido 
bastante antes del final de la guerra. Se trataba de un éxito notable, lo que 
parecía indicar la existencia de una capacidad para la organización 
económica, además de para la militar (y produjo pocos temores respecto de 
los malos días que vendrían inmediatamente después del fin de la guerra). 

La exaltación propagandística de Franco comenzó a dar sus primeros 
pasos en 1937, pero no alcanzó su culminación hasta 1939—La Delegación 
de Prensa y Propaganda gubernamental data de febrero de 1937, anterior a 
la formación del partido oficial y a la plena organización estatal. Poco antes 
del primer aniversario de la toma del poder de Franco, el 1 de octubre fue 
declarado Fiesta Nacional del Caudillo. El nombre de Franco se 
mencionaba cada vez más en cualquier ocasión; «Franco, Franco, Franco» 
se convirtió en un eslogan y sonsonete equivalente al de «Duce, Duce, 
Duce». El estilo era claramente fascista, totalmente diferente del 
autoritarismo impersonal, tranquilo y teóricamente constitucional del 
vecino Portugal. Al mismo tiempo, se dio mucha mayor importancia al 
liderazgo militar de Franco de la que se había dado en Alemania o incluso 
en Italia. «Los césares eran generales victoriosos» se convirtió en un 
eslogan corriente, y en ciertos casos la imagen del césar se invocó casi tanto 
como en Italia. En términos de política comparativa, la legitimación 
simbólica era así, pues, más pretoriana o bonapartista que directamente 
fascista. 

Pero la apariencia física continuaba traicionando la imagen militar y 
política. Pese a la importancia que tradicionalmente se da en la sociedad 
española a la elegancia en el vestir, hubieron de pasar varios años antes de 
que el Generalísimo se hiciese, finalmente, con un sastre competente. Así 
las cosas, su figura achaparrada y regordeta, sus mal cortados uniformes, 
sus manos húmedas, sus maneras tímidas, voz aguda y la tendencia a 
contonearse un poco cuando caminaba hacía las delicias de los 
caricaturistas enemigos y lo convertían en blanco de los sarcasmos incluso 
de sus generales más antiguos y de sus ministros. El ministro de Educación, 
el monárquico Sainz Rodríguez, observaba mordazmente, refiriéndose a la 
hija del Caudillo: «Esta Carmencita cada día se parece más a su padre por la 


voz», El locuaz y zafio «macho» Queipo de Llano (cuyo poder se había 
visto reducido netamente por Franco), detestaba al Generalísimo y su estilo 
y maneras, refiriéndose a él en privado como «Paca la culona». Casi dos 
décadas hubieron de transcurrir antes de que Franco se sometiese a una 
dieta rica en proteínas y se hizo más esbelto y distinguido en su apariencia, 
más como un dictador de edad que como un caudillo victorioso de mediana 
edad de los años de la guerra civil. 

La formación del primer gobierno regular de Franco en 1938 señaló el 
fin de la carrera de su hermano Nicolás, que había durado dieciocho meses, 
y que cada vez estaba más relegado a un papel secundario después de la 
llegada de Serrano Súñer. Nicolás encabezó una delegación nacional 
importante a Roma a fines del verano de 1937 con el fin de obtener más 
ayuda de Italia, y Franco planeó nombrarlo ministro de Industria en el 
nuevo gobierno, sobre la base de la experiencia de su hermano en dirigir un 
astillero. Serrano Súñer consiguió convencer a Franco de que en este caso 
habría habido «demasiada familia» y que esto habría podido provocar el 
antagonismo de la gente. Por ello Nicolás fue nombrado embajador en 
Lisboa, puesto que conservará durante más de dos décadas. 

A fines de 1938 Franco perdió a su hermano pequeño, Ramón, del cual 
había estado alejado mucho tiempo y que había decidido abandonar su 
puesto diplomático en Washington D. C., y unirse a los nacionales sólo 
después de que la guerra civil había comenzado hacía tres meses. A 
continuación Ramón recibió el mando de una unidad aérea de la Marina que 
operaba sobre Mallorca, en la que no halló demasiada aceptación ni 
admiración universal], debido a sus antecedentes izquierdistas, aun 
cuando había abjurado de su pasado extremista. Sea cual fuere la opinión de 
sus colegas, Ramón Franco, ahora de mediana edad, había cambiado 
considerablemente desde los días de su juventud. Se había hecho más serio 
e incluso algo reservado, dedicado exclusivamente a la familia y a la 
profesión. Tomó parte en cierto número de misiones de combate en el 
Mediterráneo, pero el 28 de octubre de 1938 desapareció durante un vuelo 
con un tiempo muy malo; más tarde, su cadáver apareció flotando sobre el 
agua. Franco no mostró gran interés en recordar a su hermano menor, 
cortando las relaciones, prácticamente, con la viuda de aquél (aun cuando 


ésta no era una cabaretera como la anterior) y con la hija durante el resto de 
su vida. 

En agosto de 1937 la residencia oficial de Franco se trasladó a Burgos, 
siendo utilizada como capital del gobierno nacional, donde se instaló una 
grande y heterogénea residencia (de la que formará parte la familia, más 
bien numerosa, de Serrano Súñer) en el palacio de Isla, una antigua casa 
aristocrática. Aquí la familia de Franco siguió un régimen austero por lo 
general, que no presagiaba la pompa y la ostentación de los años 
posteriores. El Generalísimo se dedicaba a su trabajo con poco tiempo de 
descanso. Evitaba el enfrentamiento personal con los subordinados; cuando 
se cesaba a alguien, la notificación le llegaba en forma de orden escrita e 
impersonal. Como siempre, en las entrevistas personales y en las 
conversaciones permanecía cauto y reservado. Dionisio Ridruejo, que 
pronto dirigiría la propaganda de la FET, escribirá más tarde que, cuando se 
le hizo pasar al cuartel general de Franco, «Me sorprendió encontrarme con 
una persona más tímida que arrogante»!"1, Como era habitual, salvo en las 
reuniones oficiales de su Estado Mayor o de su gobierno, prefería mantener 
charlas intrascendentes a discusiones serias sobre asuntos fundamentales. 
No compartía todos los problemas con Serrano; doña Carmen era su única 
persona verdaderamente íntima. Su comportamiento personal iba de un 
extremo a otro, pues podía exhibir lágrimas genuinas de pena o de rabia 
cuando le presentaban informes sobre las últimas atrocidades de la zona 
republicana, al tiempo que mantenía una frialdad de hielo en los momentos 
de peligro o tensión cuando mandaba tropas, o cuando ratificaba las 
ejecuciones de izquierdistas condenados. Lo que nunca se alteraba era su 
imperturbable confianza en sí mismo —basada en un irresistible 
sentimiento de rectitud— y en la justicia de su misión y en lo adecuado de 
su liderazgo. 

La revuelta militar no se había iniciado oficialmente como movimiento 
católico, e incluso en su primer mensaje como jefe del Estado, el 1 de 
octubre de 1936, Franco había prometido únicamente que su gobierno, «sin 
ser confesional, respeta la religión de la mayoría del pueblo español, sin que 
esto suponga intromisión de ninguna potestad dentro del Estado»".). La 
meta contrarrevolucionaria de la rebelión hizo que los católicos de derechas 


fuesen aliados naturales de Franco desde un principio, y éste pronto acabará 
basándose cada vez más en la religión como apoyo espiritual para el 
esfuerzo de guerra y para su gobierno. Franco había sido criado como 
católico devoto. Aunque esta base familiar no tuvo una influencia 
discernible en sus hermanos, la actitud de Franco había sido siempre mucho 
más respetuosa con la religión. Aunque cuando era un oficial joven en 
Marruecos no se había mostrado especialmente dado a la fe religiosa, el 
matrimonio reforzó su identidad católica. En 1936, si no antes, había 
llegado a la conclusión de que la fe católica y el nacionalismo español eran 
inseparables, aceptando plenamente la ideología tradicional española, que 
ponía énfasis en una especial relación nacional con el catolicismo y con la 
misión religiosa única de España. Su sobrina mayor ha afirmado que «su fe 
era verdadera y de ningún modo una máscara acomodaticia, aunque su 
manera de entender el Evangelio deje mucho que desear y sea más que 
discutible»l"?!, Ciertamente, la fe religiosa fue para Franco un aspecto 
importante del sentido de destino personal que había ido desarrollando. 

En las primeras semanas como jefe del Estado, no obstante, fue con pies 
de plomo, pues la jerarquía de la Iglesia española no se había unido en 
conjunto al nuevo régimen ni parecía que el Vaticano se mostrase contento 
de reconocer diplomáticamente a Franco. Así pues, en un primer momento, 
el régimen parece que se denominó a sí mismo Estado católico en un 
decreto menor del 30 de octubre de 1936, que establecía el «plato único» 
(día en que los restaurantes, una vez por semana, servían un solo plato, 
como símbolo de austeridad). Se oficializaron los capellanes militares en el 
Ejército nacional, el 6 de diciembre de ese año, aunque ya habían servido en 
algunas unidades de voluntarios (especialmente en las carlistas de Navarra) 
desde los primeros momentos. Pese a todo esto, las subsiguientes 
negociaciones con la Iglesia resultaron ser sorprendentemente tensas y 
difíciles. 

El 29 de diciembre de 1936 Franco y el cardenal primado Gomá 
firmaron un acuerdo no formal de seis puntos, en el que Franco prometía 
plena libertad de actividades para la Iglesia. Se comprometía a abstenerse 
de un control unilateral de ambas esferas en las competencias que se 
superpusieran entre la Iglesia y el Estado, y a adaptar la legislación 


española a la doctrina de la Iglesia. El Vaticano realizó un débil esfuerzo de 
mediación en la guerra civil, pero fue dejado a un lado meses después, y 
durante 1937 las relaciones entre la Iglesia y el nuevo Estado comenzaron a 
regularizarse. Las condiciones del tiempo de guerra impidieron que se 
restaurase el antiguo presupuesto eclesiástico, y en ciertos aspectos se 
requirió la asistencia eclesiástica al Estado, pero se adoptaron numerosas 
medidas para establecer las normas católicas en la mayor parte de los 
aspectos de la cultura y de la educación y para impulsar la observancia 
religiosa. Se restauraron el culto mariano y todos los símbolos tradicionales 
en las escuelas públicas, el Corpus Christi fue declarado fiesta nacional una 
vez más, y Santiago volvió a ser el santo patrón de España. A éstas 
siguieron otras regulaciones, que no se completarán hasta casi una década 
después. 

Pese a que el Vaticano se mostró reticente a comprometerse, Franco 
presionó a la jerarquía eclesiástica española a hacer una declaración para 
despejar falsas impresiones en el extranjero. El propio Gomá deseaba que la 
jerarquía de la Iglesia española tomara una postura oficial a través de una 
pastoral colectiva. Tras obtener la aprobación del Vaticano, de todo esto 
salió la famosa «Carta Colectiva» de la jerarquía española, publicada el 1 de 
julio de 1937, inmediatamente después del hundimiento de la resistencia de 
los vascos (católicos) en Vizcaya. Este importante documento consistía en 
una declaración larga y detallada sobre la postura de la Iglesia española 
sobre la guerra, e incluía una justificación cuidadosamente elaborada. Con 
la excepción de dos prelados disidentes, que se negaron a firmar, la 
jerarquía española apoyó e hizo suya la lucha de los nacionales en la guerra 
civil, aunque no hizo suyo el régimen de Franco como forma específica de 
gobierno ni como un fin en sí mismo. 

Sin embargo, la derogación formal de algunas de las más importantes 
leyes anticatólicas de la República quedó aplazada por el gobierno de 
Franco hasta la primavera de 1938, cuando estuvo seguro de su predominio 
militar en la guerra y del apoyo del Vaticano. En marzo de ese año se 
reinstauró la instrucción religiosa obligatoria en los centros de enseñanza 
públicos, se reimstalaron obligatoriamente los crucifijos en las aulas, se dio 
especial énfasis a la validez del matrimonio católico, y se anunciaron 


directrices para elaborar planes de estudios secundarios influidos por la 
religión. La única expresión persistente de anticlericalismo puede 
encontrarse entre los elementos más radicales de la Falange, que jugaron un 
papel importante en el nuevo equilibrio político del régimen. Franco 
gobernaba un sistema fundamental pero en absoluto totalmente clerical, y 
quiso reservarse otras cartas no clericales, pese a que su postura pública de 
total religiosidad nunca le habría permitido admitirlo así. 

S1 la religión representaba la expresión espiritual ideal del Movimiento 
Nacional de Franco, su lado más negativo y odioso fue la represión política 
y las ejecuciones generalizadas. El 28 de julio de 1936, la Junta de Burgos 
instauró la ley marcial total (estado de guerra jurídico) en toda la zona 
nacional. De todos modos, el poder político y jurídico no quedó 
centralizado hasta más de ocho meses después. Las autoridades militares 
locales o regionales fueron las responsables directas de la acción policial 
durante las primeras fases de la guerra civil, mostrándose implacables en las 
ejecuciones. El propio Franco estableció un importante precedente en los 
primeros días de la rebelión en Marruecos cuando, poco después de asumir 
el mando, dio el visto bueno a la ejecución de su primo hermano, el 
comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, que se había opuesto a la 
rebelión en su calidad de comandante del campo de aviación de Tetuán. 
Casi todos los oficiales de mayor rango de la zona nacional que se negaron 
a unirse a los levantados fueron fusilados en el primer año de la guerra civil. 
Ni siquiera Franco pudo salvar la vida de uno de sus más valiosos 
subordinados de la antigua Academia Militar de Zaragoza, general Miguel 
Campins. Campins era jefe de la guarnición de Granada y se había 
mostrado reticente en apoyar la rebelión, por lo que el comandante en jefe 
nacional de Andalucía, Queipo de Llano, le relevó inmediatamente del 
mando, le sometió a un consejo de guerra, y rechazó netamente la demanda 
personal de Franco de que la condena fuese revisadal”*1. El blanco de la 
represión eran dirigentes y militantes izquierdistas en general, y cualquiera 
que fuese sospechoso de oponerse al Movimiento Nacional en particular. En 
la represión se actuaba al azar en ambos bandos de la guerra civil, pero las 
personalidades activas de la oposición política eran personas ya señaladas, 
aunque miles de miembros ordinarios y de milicianos acabaron siendo 


fusilados también. De ambos terrores, el Terror Blanco de los nacionales 
fue probablemente el más eficaz, no porque matase más gente, sino porque 
estaba mejor organizado. 

Después de que Franco hubo asumido la jefatura única en octubre de 
1936, comenzaron a hacerse algunos intentos para centralizar la represión y 
consolidar el control del nuevo gobierno sobre los tribunales militares y, en 
general, sobre todo el procedimiento jurídico. El colaborador principal de 
Franco en este campo fue el comandante (luego teniente coronel) Lorenzo 
Martínez Fuset, jefe de la sección jurídica militar del cuartel general de 
Franco, pero en los primeros meses del nuevo régimen sólo la parte norte 
principal de la zona nacional acabó estando bajo algún tipo de 
coordinación. El impulso final para la integración del sistema de tribunales 
militares lo proporcionaron las repercusiones de la conquista de la zona de 
Málaga por las fuerzas nacionales e italianas en febrero de 1937. Aquí, 
simplemente, Queipo de Llano extendió las prácticas comunes a las zonas 
de Sevilla y Granada de los meses anteriores, llevando a cabo ejecuciones 
sumarias en las zonas ocupadas recientemente, sin ni siquiera el simulacro 
de un consejo de guerra. Esto asombró a los aliados italianos, que se 
mostraron reticentes a veces a entregar a los prisioneros republicanos 
directamente a los nacionales por temor a lo que se pudiese hacer con ellos. 
La derrota de las tropas italianas en Guadalajara sólo un mes más tarde no 
hizo sino aumentar la preocupación del mando italiano, deseoso de evitar 
represalias contra los soldados italianos capturados por los republicanos. 

Las atrocidades de Málaga y las protestas italianas evidentemente 
llevaron a Franco a tomar medidas. Se instauró un sistema de tribunales 
militares nacionales regulares por primera vez en los sectores meridionales, 
creándose cinco tribunales militares en Málaga para canalizar la represión. 
El 4 de marzo Franco informaba al embajador italiano que había dado 
órdenes para detener el fusilamiento de los prisioneros republicanos con el 
fin de animar a otros a desertar, y dijo que las condenas a muerte por los 
consejos de guerra quedarían limitadas a los dirigentes izquierdistas y a 
aquellos que fuesen culpables personalmente de crímenes, y que incluso en 
esos casos, apenas algo más del 50 por 100 de los condenados serían 
ejecutados realmente. A fines de mes, Franco informaba al embajador 


italiano que había conmutado la pena de muerte a diecinueve masones en 
Málaga y destituyó a dos jueces militares cuyos veredictos habían sido 
dudosos. 

A finales de marzo de 1937 parece haber sido, así, la fecha en la que 
Franco impuso la exigencia de que todas las sentencias de muerte de los 
tribunales militares deberían ser enviadas directamente a la Asesoría 
Jurídica de Martínez Fuset, en su cuartel general, para ser revisadas antes de 
dictar sentencia. A veces Fuset organizaba tales veredictos a diario, por lo 
que, desde este punto de vista, el Generalísimo, se dice, revisó todas las 
sentencias capitales de todos los tribunales militares en casos de delitos 
políticos. Según cierta versión!"*!. Franco hacía preceder a todos los 
nombres de las listas la letra E, que significaba «enterado» (es decir, que 
estaba «informado» y que daba su «aprobación») o la letra C, que 
significaba «conmutada». Cuando el condenado aparecía indicado como 
culpable de crímenes horribles, individualmente, tales como violación o 
asesinato, se dice que Franco añadía a veces «garrote y prensa», indicando 
con ello que debía ser ejecutado por garrote vil y que la ejecución debía ser 
anunciada por la prensa, lo que de costumbre no ocurría. Se ha dicho que 
Franco estaba más inclinado a la indulgencia en el caso de anarquistas que 
en el de marxistas o masones, pues pensaba que los primeros eran más 
honrados y redimibles y no se hallaban bajo la influencia de fuerzas 
internacionales que emanaban de Moscú o de los cuarteles generales 
masónicos en el extranjero. Por el contrario, Franco no dejaba a veces de 
intervenir personalmente para que se dictaran sentencias y condenas más 
rigurosas (al menos en algunos casos), como él mismo recordará en años 
sucesivos. El Generalísimo no solía recibir más que muy raras veces 
representaciones de visitantes que le pedían mayor clemencia, aunque estos 
visitantes fueron pocos y se les hizo poco caso. 

En conjunto, el coste en vidas humanas de la guerra civil y durante la 
represión en ambas zonas fue considerable, aunque mucho menos de «un 
millón de muertos», como durante mucho tiempo ha afirmado la leyenda. 
Según el mejor estudio existente"), el conflicto provocó algo menos de 
300.000 muertes violentas, de las que muy pocas más de la mitad fueron de 
militares en combate (en proporción análoga por ambas partes). Las 


ejecuciones y los asesinatos en ambas zonas costaron la vida a más de cien 
mil personas (el número total de asesinatos en la zona republicana fue 
mayor que en la nacional). Además, hubo aproximadamente unos 25.000 
muertos en combate entre los voluntarios extranjeros de ambos bandos, a lo 
que hay que añadir unos 15.000 civiles en total muertos por acciones 
militares. Con todo, a esto hay que añadir la muerte prematura por 
enfermedades y desnutrición de unos 165.000 más, y la pérdida, por 
exiliarse permanentemente, de al menos 162.000 republicanos. 

El fin de la guerra no puso fin a la militarización del sistema judicial. El 
estado de guerra declarado por la Junta de Defensa Nacional el 28 de julio 
de 1936 permaneció jurídicamente en vigor, sin que Franco lo levantase, 
hasta el 7 de abril de 1948. Los crímenes políticos individuales continuarían 
siendo juzgados por los tribunales militares, y tanto la Guardia Civil como 
la Policía Armada siguieron siendo mandadas por oficiales del Ejército y 
seguían sometidos a la disciplina militar. Tales circunstancias tenían 
algunos precedentes en España, pues bajo la República, entre 1934 y 1936, 
más de dos mil civiles fueron juzgados por los tribunales militares por su 
participación en la insurrección de 1934, 

Con el fin de establecer unas normas para los juicios políticos, se 
promulgó, el 9 de febrero de 1939, una ley especial, la Ley de 
Responsabilidades Políticas, que preveía penas por actividades políticas y 
relacionadas con la política, retroactivas al 1 de octubre de 1934, Su 
jurisdicción cubría todas las formas de subversión y ayuda al esfuerzo de 
guerra de la República, e incluso ejemplos de «pasividad grave» durante la 
guerra. Las categorías de personas acusadas automáticamente por esta ley 
incluían a todos los miembros de los partidos políticos revolucionarios y 
liberales de izquierda, aunque no automáticamente la masa de miembros de 
los sindicatos izquierdistas, y a cualquiera que hubiese participado en un 
tribunal popular revolucionario en la zona republicana. También la 
pertenencia a una logia masónica era base suficiente y automática para ser 
acusado, pese al hecho de que el jefe de la Junta de Defensa Nacional 
(general Cabanellas) había sido masón. Se crearon tribunales regionales en 
cada región del país, con un Tribunal Nacional en Madrid. Se definían tres 
principales categorías de culpabilidad, con penas que iban de quince años a 


seis meses de cárcel. En general, la tendencia fue imponer a los condenados 
penas graves en un primer momento, para luego reducirlas. 

No existía, como tal, pena de muerte para los delitos políticos, pero se 
impusieron numerosas condenas a muerte para los acusados de delitos 
políticos violentos (categoría evidentemente elástica en los tiempos 
inmediatamente posteriores a la guerra). Las ejecuciones tuvieron lugar, 
aunque a un ritmo decreciente, hasta muy avanzado 1944. Una vez más, el 
estudio más detallado es el de Ramón Salas Larrazábal!*%; éste llega a la 
conclusión de que el número aproximado de ejecuciones políticas llevadas a 
cabo por el régimen a lo largo de los seis primeros años de la posguerra, 
entre 1939 y 1945, fue aproximadamente de 28.000. A partir de este año, las 
ejecuciones directas se hicieron relativamente raras. 

A fines de 1939, la población carcelaria era numerosísima, alcanzando 
la cifra de 270.719 reclusos. Las amnistías parciales sucesivas, que se 
iniciaron en 1941, redujeron esta población con rapidez, bajando a los 
43.812 a fines de 1945 y a 30.610 para fines de 1950571, La dureza de la 
represión, como la de la guerra civil, no tenía precedente en la historia 
contemporánea de España, aunque pronto se convirtió en algo bastante 
atenuado con el paso del tiempo. 
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La segunda guerra mundial: tentación, 
peligro y cambio 


L a victoria total de Franco en 1939 le confirió más poder que a ningún 
otro gobernante anterior en España. Ningún rey medieval o de los primeros 
siglos de la Edad Moderna dispuso de la autoridad absoluta que le 
permitiese un control centralizado tan fuerte y erigir una estructura 
administrativa adecuada como para controlar un régimen autoritario 
organizado del siglo xXx. Aunque apenas una mitad de la población 
española, como mucho, había apoyado el esfuerzo de guerra nacional de 
manera directa, la mayoría de la otra mitad estaba dispuesta, al menos 
pasivamente, a aceptar el régimen de Franco, aunque fuese sólo a causa del 
hambre, del agotamiento, de la desilusión y por la derrota total de su causa. 
En teoría, esto dio a Franco la gran oportunidad de forjar un nuevo 
consenso nacional, aunque esto significó para él la oportunidad de imponer 
un control político absoluto, con el fin de erigir un régimen autoritario que 
estableciese un gobierno totalitario y una serie de políticas unilaterales 
establecidas sobre bases individuales y ad hoc, más que sobre bases de 
acuerdo con un diseño o plan concebido en todos sus detalles. 

Los primeros meses de paz dieron lugar a un lento proceso de 
instauración del régimen en la recientemente ocupada capital, Madrid, y a la 
articulación de una organización administrativa para Cataluña y para la 
amplia zona de territorio republicano ocupado al final de la guerra. El 
traslado de los distintos ministerios a Madrid no se completó hasta pasados 


varios meses, y el propio Franco no se estableció definitivamente en la 
capital hasta octubre de 1939, trasladando a su familia primero al castillo de 
Viñuelas (propiedad del duque del Infantado), a unos dieciocho kilómetros 
de la ciudad. Cinco meses más hicieron falta para que se acondicionara la 
nueva residencia oficial del jefe del Estado, El Pardo, palacio borbónico del 
siglo XVII, en las cercanías de Madrid, al noroeste, que había sido utilizado 
como cuartel por tropas comunistas durante la guerra. El hecho de estar 
apartado y el de que dispusiese de un pequeño coto de caza adjunto era 
ideal para los fines de Franco. Una vez que la familia se trasladó allí a 
comienzos de 1940, siguió siendo la residencia oficial del Caudillo hasta su 
muerte. 

A Franco se le había proporcionado también una residencia de verano 
ya en 1938, cuando el gobernador civil de La Coruña —en cuya provincia 
había nacido Franco— abriera una suscripción (en realidad, se dijo, era de 
hecho un impuesto local) para comprarle una propiedad en su tierra natal. 
Los fondos así recaudados se utilizaron para comprar el pazo de Meirás, 
elegante propiedad rural que había pertenecido tiempo atrás a la famosa 
novelista gallega (pariente lejana de la familia de Franco) Emilia Pardo 
Bazán. El pazo de Meirás seguiría siendo la residencia de verano de Franco 
hasta su muerte y, a diferencia de El Pardo, era propiedad particular suya. 

Franco dedicó gran parte de la primavera de 1939 a las primeras de las 
que se convertirían en una amplia serie de visitas a distintas partes de 
España. Tales viajes —que se llevaban a cabo siempre en limusinas muy 
rápidas, en caravanas muy vigiladas, y nunca por avión, pues esto había 
costado la vida a dos de los más importantes generales nacionales— tenían 
como finalidad la toma de contacto con la gente de todo el país y la 
consolidación del liderazgo y la presencia del Caudillo. El aparato de 
seguridad fue siempre grande, pero nunca tanto ni tan totalmente opresivo 
como en las sociedades totalitarias. Las visitas, por lo general a una ciudad 
importante o al menos a una capital de provincia, preveían una o más 
apariciones notables en público y breves discursos de Franco, y masas 
ingentes y vitoreantes, cuya presencia quedaba garantizada por la 
movilización de la FET o de los sindicatos. 


En 1939 predominaba ampliamente el estilo fascista, con las 
invocaciones rituales de «Franco, Franco, Franco». El nombre del Caudillo 
aparecía pintado en las fachadas de muchos edificios públicos a través de 
toda España, y su fotografía se colocaba en todas las oficinas públicas, así 
como en los nuevos sellos de Correos y las nuevas monedas españolas. Las 
primeras celebraciones llegaron a su punto culminante en el gran desfile de 
la victoria del 19 de mayo, cuya celebración finalizó con una especie de 
apoteosis con aclamaciones personales a Franco. 

Los líderes del nuevo Estado español creían firmemente que el orden 
europeo iba hacia la implantación de regímenes autoritarios «orgánicos», y 
durante los cuatro primeros años después de la guerra civil Franco dirigirá 
el gobierno como si se tratase de un ejército, gobernando por leyes de 
prerrogativa, decretos personales emanados del jefe del Estado. El 9 de 
agosto de 1939 se publicó una nueva Ley de la Jefatura del Estado, que 
amplió los poderes de Franco, definidos originalmente por el decreto del 29 
de enero de 1938. En las nuevas medidas se afirmaba que los poderes del 
gobierno «quedaban confiados de modo permanente» a Franco, que se vio 
totalmente exento de la necesidad de someter las nuevas leyes o decretos a 
sus ministros cuando «problemas urgentes» así lo exigiesen. Los estatutos 
revisados de la FET, publicados algunos días más tarde, permitieron 
aumentar su directo control sobre el partido del Estado. Aunque la sociedad 
española de posguerra y sus instituciones no eran totalitarias en absoluto en 
el sentido de un completo control del gobierno, el nuevo gobierno era, 
según su propia teoría, una dictadura personal más directa que las de la 
URSS, Italia o Alemania. 

El 8 de agosto de 1939 Franco reorganizó completamente su gobierno, 
conservando sólo dos de los titulares, Serrano Súñer y Alfonso Peña Boeuf, 
ingeniero de profesión, encargado del Ministerio de Obras Públicas. Cinco 
ministerios fueron a manos de los falangistas y neofalangistas, mientras que 
en el anterior gobierno sólo había dos, lo que reflejaba el intento de 
aproximación, al menos simbólicamente, a la nueva era fascista que parecía 
estar surgiendo en Europa. Con todo, tres de los cinco nuevos ministros 
falangistas eran en realidad militares, empezando por el coronel Juan 
Beigbeder, el nuevo ministro de Asuntos Exteriores. Para controlar a las 


fuerzas armadas Franco había planeado en un primer momento un 
Ministerio de Defensa unificado, pero esta idea se dejó a un lado en seguida 
por la necesidad de satisfacer a los diferentes servicios y reconocer la labor 
de generales importantes, y porque podría haber concentrado demasiado 
poder en manos de un solo ministro. Por tanto, se crearon tres carteras 
separadas, una para el Ejército, otra para la Marina y una última para la 
Aviación. El cargo de vicepresidente del gobierno, que anteriormente había 
recaído en el ministro de Asuntos Exteriores saliente, general Gómez 
Jordana, fue sustituido por el de subsecretario de la Presidencia del 
Gobierno, creada para coordinar la labor del ejecutivo. Este cargo fue 
adjudicado al monárquico y antifalangista oficial de Estado Mayor coronel 
Valentín Galarza, que había jugado un papel notable en la conspiración de 
1936, lo que dio a los militares, en la práctica, otro puesto en el gobierno. 
Aunque algunos han calificado de falangista a este gobierno, 
evidentemente no era tal. El nuevo gobierno representaba el resultado de lo 
que era habitual en Franco, la búsqueda del equilibrio entre las distintas 
«familias» ideológicas del régimen. Lo más parecido a una concentración 
de poder se daba entre los militares, aun cuando éstos controlaban escaso 
poder corporativo; los ministros militares eran seleccionados con sumo 
cuidado por su personalidad, lealtad e identificación política (o falta de 
ésta) para desempeñar lo que eran principalmente papeles individuales. 
Durante toda la primera fase del régimen, hasta 1945, el personal militar 
controlará el 45,9 por 100 de los nombramientos ministeriales y el 36,8 por 
100 de todos los cargos importantes del gobierno, concentrados sobre todo 
en los ministerios de las fuerzas armadas y Gobernación, que controlaba a 
la policía. Los falangistas, en cambio, comparativamente, coparán el 37,9 
por 100 de los nombramientos ministeriales y sólo el 30 por 100 de los 
cargos administrativos importantes, concentrados sobre todo en la 
administración del partido, Trabajo y Agricultural**!, El nuevo secretario 
general de la FET era el general Agustín Muñoz Grandes, militar 
profesional y africanista, que en su día jugó un papel importante en la 
organización de los Guardias de Asalto, fuerza armada urbana de la 
República, en 1931-1932. Durante la mayor parte de su carrera había sido 
soldado profesional, y luego mando de la policía, y había evitado verse 


envuelto en política. Por ello se había negado a tomar parte en la 
conspiración y rebelión de 1936. Aunque fue detenido in mediatamente por 
las autoridades republicanas, en abril de 1937 un tribunal republicano lo 
había absuelto de todos los cargos de actividades antirrepublicanas, 
permitiéndole abandonar España libremente y por ende pasar a la zona 
nacional. En la guerra Franco dio a Muñoz Grandes el mando de una 
división, y el ascenso de éste fue rápido, debido a su talento profesional y a 
una combinación peculiar de austeridad y ambición. Muchos quedaron 
sorprendidos de que Franco le asignase el puesto de jefe de la FET y un 
puesto en el gobierno, pues Muñoz Grandes era neofalangista (no había 
mostrado el más mínimo interés por la Falange antes de 1937), pero sobre 
todo debido a que Franco quería mantener la organización bajo la autoridad 
de un militar. Muñoz Grandes fue nombrado también jefe de la milicia de 
Falange; esta milicia, en realidad, iría languideciendo a causa del bajo 
reclutamiento y de su estricta subordinación a la organización militar. El 
otro falangista importante que ocupó un cargo ministerial fue Serrano 
Súñer, que se hizo con el Ministerio de Gobernación, que ocupará desde 
enero de 1938, y fue nombrado presidente de la Junta Política de la FET. 

En 1939, la organización de la FET afirmaba tener aproximadamente 
650.000 miembros masculinos activos. La mayoría de los jóvenes en edad 
de trabajar que deseaban mejorar en el campo de la política, obtener un 
empleo estatal, o progresar en los distintos campos de la actividad 
profesional o económica hallaron que la pertenencia a Falange era un 
expediente útil, y el número de miembros de la FET continuará creciendo 
aún durante tres años, hasta alcanzar el punto culminante de 932.000 en 
1942. La FET tenía la responsabilidad del adoctrinamiento político de la 
población y de proporcionar la infraestructura política del sistema. Casi 
todos los nuevos gobernadores de provincia y alcaldes eran miembros 
titulares, pero el grueso de los afiliados permanecían relativamente pasivos 
y sólo se los movilizaba de tarde en tarde. Cientos de desilusionados 
«camisas viejas» (miembros veteranos de la Falange desde antes de la 
unificación), que estimaban que la nueva España no era en absoluto un 
sistema nacionalsindicalista dinámico y revolucionario como el que ellos 
querían, habían ido abandonando la participación activa. En general, la 


organización de la FET se sentía satisfecha con un número de miembros 
nominalmente elevado pero escasamente movilizado y básicamente pasivo. 

Un pequeño núcleo de camisas viejas se mostraba tan descontento por la 
toma del poder por Franco y por su control del partido, que a fines de 1939 
organizaron un complot para asesinarle. Acabaron volviéndose hacia Hans 
Thomsen, el Landesgruppenleiter de la organización del Partido 
NacionalSocialista entre los residentes alemanes en Madrid, en petición de 
ayuda. De todos modos, el gobierno alemán, parece ser, se negó a conceder 
cualquier ayuda a menos que los falangistas aceptasen colocarse 
directamente bajo las órdenes de Adolf Hitler. En una reunión celebrada por 
el pequeño grupo de Madrid hacia fines de marzo de 1941, los 
conspiradores falangistas decidieron cancelar los planes de asesinato, 
llegando a la conclusión de que no había nadie que pudiese sustituir a 
Franco y que, sin él, el falangismo habría carecido del apoyo necesario!??), 

El proyecto más ambicioso e importante asignado a los falangistas 
inmediatamente después de la guerra civil fue la construcción de la nueva 
Organización Sindical, que debería crear el sistema nacional de sindicatos 
de propietarios y empleados para canalizar la fuerza de trabajo y 
administrar la economía política. El delegado nacional de Sindicatos, 
Gerardo Salvador Merino, hizo lo posible para que el régimen sindical 
tuviese una influencia decisiva en el nuevo régimen, pero con ello se 
granjeó la extrema enemistad de los generales conservadores. El ardiente 
pro-nazi Salvador Merino acabó siendo relevado de su cargo por Franco en 
julio de 1941, en parte debido a su anterior pertenencia a la masonería. 

La política económica del nuevo régimen estaba dominada no por el 
nacionalsindicalismo, sino por una fuerte política estatal de autarquía 
nacional. Los puntos clave eran la austeridad y el sacrificio, siendo la meta 
el desarrollo de una fuerte economía moderna controlada extensivamente 
por el Estado. Las materias primas quedaban racionadas y se concedían por 
asignación, y la extensa red de controles gubernamentales produjo pronto 
un «estraperlo» generalizado (la palabra proviene de un escándalo 
financiero gubernamental de 1935), o mercado negro, que existía en casi 
todos los niveles de la economía, desde los simples bienes de consumo a los 
suministros a las grandes industrias. Las adjudicaciones estatales acabaron 


siendo objeto de una manipulación y sobornos generalizados. Más tarde se 
llevaron a cabo algunas detenciones e incluso unas cuantas ejecuciones, 
pero la corrupción se extendió según un mecanismo propio. Lo que las 
tensiones y el idealismo del tiempo de guerra había permitido evitar en gran 
medida, ahora se producía a gran escala en tiempos de paz, debido a la 
aguda carestía y a los controles estatales. Para la gente corriente, al menos 
en la anterior zona nacional, los años de la inmediata posguerra fueron, en 
cierto sentido, peores que los de la propia guerra. 

En los cinco primeros años de posguerra hubo por lo menos 200.000 
muertos a causa de la desnutrición y de las enfermedades, muy por encima 
de las tasas de preguerra. La tuberculosis se llevaba a la tumba al menos a 
25.000 al año, mientras que en 194] se registraron 53.307 muertes causadas 
por la diarrea y la enteritis. 

Tampoco pudo el nuevo Estado generar los recursos que hubiesen 
podido jugar un papel más dinámico en el campo social y económico. La 
política fiscal, muy conservadora, del nuevo régimen redujo el porcentaje 
de renta nacional que ingresaba por impuestos de 17,83 en tiempos de la 
República a 15,07 en los primeros cinco años posteriores a la guerra civil. 
El aumento de los gastos militares y la carestía de tiempos de guerra 
hicieron poco por las obras públicas, por ejemplo, que podrían haber 
paliado el desempleo. El porcentaje del presupuesto nacional dedicado a 
Obras públicas bajó del 14,04 durante la República al 7,74 en los primeros 
años de posguerra. El desempleo oficial bajó de aproximadamente 750.000 
personas antes de la guerra civil a 500.000 a fines de 1940 y a 153.122 a 
fines de 1944, pero estas estadísticas ocultaban el subempleo rural masivo 
en varias partes del país. Asimismo, los salarios permanecieron 
extremadamente bajos, y en términos reales incluso, en un primer momento, 
bajaron, al igual que la fuerza de trabajo total en los años de la inmediata 
posguerra (a causa de las pérdidas en el conflicto, de la emigración y de la 
alta tasa de población carcelaria), lo que explica en parte el declinar de la 
tasa total de desempleo. 

Los años 1940-1943 fueron los años de la más aguda carestía y 
sufrimiento para la mayoría de la población, aunque las condiciones 
desesperadas continuaron durante bastantes años en el medio rural del sur 


de España. La depresión y la escasez se debían, en cierta medida, a los 
rigores impuestos a nivel internacional por la segunda guerra mundial, 
aunque la política del régimen en aspectos clave no se había organizado 
bien para paliar los efectos de aquéllos. Para Franco, el sufrimiento 
padecido por muchos españoles era en gran medida un castigo provocado 
por la apostasía política y espiritual de la mitad de la nación. Como dijo en 
un discurso en Jaén, el 18 de marzo de 1940, «No es un capricho el 
sufrimiento de una nación en un punto de su historia; es el castigo 
espiritual, castigo que Dios impone a una nación torcida, a una historia no 
limpia»), 

En 1939 la política exterior española estaba orientada hacia Italia y 
Alemania, las potencias que habían hecho posible la victoria de Franco. 
Ambas habían dado los primeros ejemplos de nuevos Estados autoritarios, y 
constituían un nuevo campo diplomático y militar con el cual alinearse, 
cuyo poderío estaba aumentando rápidamente. De todos modos, no quiere 
decir esto que el régimen español fuese un satélite de alguna de las 
potencias del Eje, pues la política de Franco, desde el comienzo hasta el 
final, se basó en el pragmatismo y en su idea de qué era lo mejor para 
España. Así pues, además de firmar un pacto de amistad con Alemania a 
fines de marzo de 1939, el gobierno de Franco firmó también un tratado de 
amistad mutua por diez años con Portugal que estaba en armonía con la 
tradicional alianza anglo-portuguesa. Serrano Súñer realizó una visita de 
Estado a Roma inmediatamente después de la guerra civil, con el fin, en 
parte, de expresar el sentimiento del régimen español de una mayor 
identidad respecto a Italia que respecto a Alemania, y era respuesta, en 
parte, al hecho de que Italia había dado una contribución más importante 
que la de Alemania a la victoria de los nacionales. 

La deuda de guerra hacia Roma y Berlín fue un compromiso oneroso. A 
Italia se le debían más de siete mil millones de liras, pero la cantidad quedó 
reducida generosamente por decisión de Mussolini a sólo cinco mil 
millones, en parte para facilitar la penetración económica italiana en 
España. Tras prolongadas y duras negociaciones, el calendario de pagos, a 
lo largo de veinticinco años, tendría como fecha inicial mediados de 1942. 
El pago se completará exactamente en la fecha estipulada, el 30 de junio de 


1967. El gobierno de Hitler fue menos generoso que el de Mussolini, 
habiendo creado ya en España diecisiete compañías mineras controladas por 
los alemanes sobre la base de las concesiones de Franco de 1938, 
demostrando la clara intención de establecer, si era posible, una situación de 
predominio económico en España. La mayor parte de las veces Franco pudo 
evitar nuevos compromisos, y bloqueó ulteriores intentos de una mayor 
penetración económica. Las negociaciones sobre la deuda se prolongaron a 
lo largo de toda la segunda guerra mundial, y se efectuaron sólo pagos 
limitados antes de que la obligación fuese cancelada unilateralmente por 
España en 1945. 

A medida que las tensiones subían en Europa, en el verano de 1939, 
Franco utilizó la frase «hábil prudencia» para describir su política exterior 
en la reunión de julio del Consejo Nacional de la FET. El régimen estaba 
tratando de establecer más estrechas relaciones con los Estados de 
Latinoamérica, Filipinas e incluso con el mundo árabe, en un intento de 
restablecer las dimensiones históricas de la diplomacia española y paliar su 
limitación a un papel débil y pasivo en Europa. 

La firma por Hitler del Pacto Germano—Soviético en agosto, sólo dos 
semanas después de la formación del nuevo gobierno de Franco, fue un 
golpe para Madrid, contradiciendo la orientación básica de la política de 
Franco. El órgano falangista Arriba titula solamente «Sorpresa, tremenda 
sorpresa», pero en un primer momento no supo qué hacer para justificarlo. 
El inminente desencadenamiento de la guerra en Europa fue recibido en 
España con consternación, pues Polonia era un Estado nacional autoritario y 
católico, que tenía mucho en común con el régimen de Franco (aunque en la 
forma era más liberal). El Generalísimo y otros oficiales españoles temían 
otra guerra europea que podría haber abierto las puertas a la URSS, cuyas 
posiciones en la Península habían sido eliminadas sólo seis meses antes. No 
obstante, era evidente que Franco consideraba que Polonia era responsable, 
en parte, del callejón sin salida al que había llegado con Alemania, pues 
había rechazado cualquier compromiso moderado respecto al Corredor 
Polaco, e informó a Mussolini (que había iniciado la conferencia en 
Munich) de que trataría de ejercer algún tipo de mediación si el Duce lo 
consideraba útil. Mussolini respondió que trataría él mismo de llevar a cabo 


este cometido, pero cuando el 30 de agosto (menos de veinticuatro horas 
antes del ataque alemán a Polonia), el ministro de Asuntos Exteriores 
francés sugirió al embajador de España en París que Franco emprendiese 
una mediación, Mussolini vetó la propuesta aduciendo que llegaba 
demasiado tarde. El 3 de septiembre, cuando el Reino Unido y Francia 
declararon la guerra a Alemania, Franco hizo un llamamiento público a 
todas las partes para que reconsiderasen su postura y volvieran a las 
negociaciones. De todos modos, el llamamiento para que se llegase a «una 
limitación voluntaria» en el uso de medios de destrucción no significaba 
una postura categóricamente pro-polaca, aun cuando Beigbeder, el ministro 
de Asuntos Exteriores, informó a Berlín de que las nuevas negociaciones 
para el acuerdo cultural hispano-alemán no tendrían lugar. Al día siguiente 
se anunció la neutralidad española, y Franco hizo seguir a esto una tranquila 
negativa respecto a que los submarinos alemanes pudiesen repostar en 
puertos españoles. El 6 de septiembre telegrafió al embajador en Roma para 
presionar a Mussolini para que tratase de conseguir que los «polacos se 
rindiesen lo más pronto posible» para evitar el avance militar soviético en 
Europa. Cuando, más tarde, Franco condenó públicamente la destrucción de 
la católica Polonia, lo hizo sobre todo para detener el avance de los 
soviéticos, más que para rechazar la agresión nazi. Sólo los falangistas 
ultras se mostraron contentos con el estallido de la guerra europea, que, 
estaban seguros, permitiría indicar el nuevo orden autoritario. 

Mientras, Franco seguía ofreciendo sus buenos oficios a Berlín para una 
posible mediación. Dejó claro que una nueva invasión alemana de los 
Países Bajos sería mal recibida en Madrid, mientras que en París un 
ministro conservador francés pidió al embajador de Franco que sondease las 
posibilidades de una posible paz por mediación de Mussolini. Se manifestó 
gran simpatía hacia Finlandia cuando este país fue atacado por la URSS en 
diciembre. El ataque soviético tuvo por resultado una disminución del 
prestigio alemán en España, pues en general se consideraba a Hitler 
responsable de haber atraído a la URSS a Europa oriental, por lo que se 
pusieron a disposición de los finlandeses pequeñas cantidades de armas 
españolas. 


El nuevo régimen español miraba mucho más hacia Roma que hacia 
Berlín, viendo en la Italia fascista lo más parecido a un modelo a imitar. 
También Mussolini y sus subordinados estaban interesados en cultivar una 
relación especial con España, país al que consideraban como asociado de 
Italia y semisatélite. Ligado a Hitler por un pacto militar, Mussolini había 
declarado, no obstante, la no beligerancia de Italia, y durante un momento 
acarició la idea de formar una especie de bloque neutral, con los países 
autoritarios del sur de Europa, dirigido por Italia. Beigbeder recomendó esta 
idea a Franco, sugiriendo que la asociación de España, Italia, Portugal y 
quizá algún Estado balcánico pudiera sustituir al eje Roma—Berlín con un 
eje Roma-Madrid. Franco se mostró poco interesado, dudando del 
significado de lo que él llamó un «eje sin fuerza»!*!!, aunque se hicieron 
varios estudios sobre la cuestión. Finalmente, Mussolini abandonó pronto la 
idea. 

Ese mismo mes se firmó un acuerdo comercial con Gran Bretaña, que 
aseguraba modestos créditos a la urgida economía española. También se 
firmaron acuerdos comerciales con Francia y Portugal, y en 1940 España 
tenía un volumen comercial mayor con los Aliados que con los países del 
Eje, y trataba de pagar una parte de su deuda de guerra con Gran Bretaña en 
libras esterlinas. Con todo, Franco rechazó la posibilidad de un préstamo, 
que España necesitaba mucho, de 200 millones de dólares de Estados 
Unidos, temiendo que esto podría comprometer la libertad de acción de 
España, y también despreció una petición francesa de abril de 1940 de 
comprometerse a continuar con la neutralidad española en el caso de que 
Italia entrase en guerra. 

La fulmínea conquista alemana de Francia en las semanas siguientes, 
alteró drásticamente la política exterior española. En junio de 1940, la 
mayor parte de la opinión política y militar de Madrid había girado 
rápidamente hacia Alemania. La meta del nuevo «imperio» español había 
formado parte siempre del programa falangista, aunque siempre se había 
expresado de forma cautelosa, casi metafísica. El nuevo Estado franquista 
había proclamado la misión del imperio con vigor, aunque según una 
fórmula más bien abstracta. Según ésta, no sólo había que acabar con la 
dependencia internacional por medio de un desarrollo económico 


autárquico, sino también recuperar Gibraltar de manos británicas y, 
posiblemente, expandir las modestas posesiones españolas del noroeste de 
África a costa de Francia. 

Ahora Franco estaba convencido firmemente ya de la victoria de 
Alemania, y seguiría pensando esto, aunque con intensidad decreciente, 
hasta mediados de 1944. De todos modos, aunque estaba ansioso por 
adaptar la política española a la nueva situación, no abandonó su habitual 
cautela. El 3 de junio preparó el texto de una carta a Hitler, felicitándole por 
la victoria e identificando a España con la causa alemana, ocasión que 
aprovechó para definirla como una continuación de la lucha contra el 
mismo enemigo contra el que los nacionales habían luchado ya 
anteriormente. Al mismo tiempo, Franco detallaba las carencias económicas 
y militares que hacían dificil que España entrase en la guerra en esas fechas. 
Al día siguiente Beigbeder entregó una lista al embajador alemán en la que 
se detallaban las reivindicaciones españolas en el noroeste de África. El 9 
de junio, la víspera del ataque italiano a Francia, Mussolini presionó a 
Franco para que se uniera a él, pero el Caudillo, presintiendo la frustración 
posible que podía sufrir la participación italiana y española mientras 
Francia y Gran Bretaña resistiesen todavía, declinó cortésmente la oferta. 
Sin embargo, el conde Ciano —yerno de Mussolini y ministro de Asuntos 
Exteriores—, que había establecido estrechas relaciones con Serrano Súñer, 
le pidió que convenciese a Franco de que aun cuando España no entrase en 
guerra por el momento, podría de mostrar solidaridad con el Eje alterando 
su neutralidad con una declaración de no-beligerancia, lo que implicaba un 
acercamiento al Eje. Franco se mostró de acuerdo inmediatamente, y 
Madrid declaraba públicamente su nueva política de no-beligerancia el 12 
de junio. 

En una fase subsiguiente, cuando el poder del Eje había disminuido, 
Franco insistirá en que este hecho expresaba simplemente la simpatía de 
España por Alemania, aunque sin modificar los términos reales de la 
neutralidad. No obstante, está perfectamente claro, por la naturaleza de las 
relaciones hispano-germanas en los dieciocho meses siguientes, que la 
adopción de una postura de no-beligerancia era el primer paso en dirección 
a una alineación con el Eje, aunque Franco esperaba imponer su propio 


precio y que éste fuera lo más alto posible. Dos días más tarde, el 14 de 
junio, las tropas españolas ocupaban la zona internacional de Tánger, pero, 
cautamente, el hecho fue anunciado simplemente como una medida 
administrativa temporal de tiempos de guerra. Dado que Francia, Reino 
Unido e Italia —tres de las potencias administrativas de la zona— estaban 
en guerra entre sí, la ocupación española garantizaría la neutralidad de la 
zona y del adyacente Protectorado español de Marruecos. Gran Bretaña 
aceptó la medida (que oficialmente se reservaba sus plenos derechos para el 
futuro), mientras que Franco ignoró prudentemente a la masa de falangistas 
favorables a la expansión que se concentraron ante el edificio de la 
Presidencia para aclamarar la medida. 

El 19 de junio, el embajador español en Berlín presentó oficialmente las 
reclamaciones territoriales de España: anexión de toda la zona de Orán en 
Argelia occidental, incorporación de todo Marruecos, ampliación del Sahara 
Español por el sur hasta el paralelo 20, y la anexión del Camerún francés a 
la Guinea Española. Además, el gobierno es pañol pedía a Alemania 
artillería pesada y aviación para la conquista de Gibraltar, y apoyo 
submarino alemán para colaborar en la defensa de las islas Canarias, y 
también grandes cantidades de alimentos, municiones, carburante y otros 
materiales. Hitler rechazó la petición rehusándose discutir la lista de 
compras, provocando una gran frustración en los medios oficiales de 
Madrid. En estos momentos de triunfo Hitler mostró escaso interés por 
España de un modo o de otro, aunque esta actitud cambiará pronto. Como 
respuesta a la frialdad alemana, Franco suspenderá temporalmente el 
aprovisionamiento de submarinos alemanes en puertos españoles, que 
anteriormente se había permitido en varias ocasiones desde comienzos de 
año. 

Con todo, Franco no tenía ninguna duda sobre quién iba a ser el nuevo 
amo de Europa. En las celebraciones por el aniversario del Movimiento del 
18 de julio, declaraba que la lucha de los nacionales en España había sido 
«la primera batalla del Nuevo Orden», añadiendo que «hemos hecho una 
pausa en nuestra lucha, pero sólo una pausa, porque nuestra tarea no ha 
terminado todavía», y añadía de nuevo que España «tiene dos millones de 
guerreros dispuestos a enfrentarse en defensa de nuestros derechos»!!. En 


este punto, la diplomacia española hizo un intento para separar a Portugal 
de su tradicional alianza con el Reino Unido, atrayéndolo hacia el Eje por 
medio de un pacto militar con Madrid que habría convertido a Portugal, en 
la práctica, en un satélite de España. Salazar, a diferencia de Franco, era 
genuinamente neutral y rechazó firmemente el ofrecimiento, firmando en 
cambio un protocolo adicional al Tratado Hispano-Portugués ya existente, 
que preveía simplemente consultas mutuas entre Lisboa y Madrid en el caso 
de una amenaza exterior sobre la Península. 

Desde aproximadamente mediados de julio, Hitler fue mostrando 
paulatinamente mayor interés hacia la entrada de España en el conflicto 
como medio para garantizar el control sobre Gibraltar, estrangulando así la 
posición estratégica británica en el Mediterráneo y en el Próximo Oriente. 
En los últimos días del mes un pequeño grupo alemán de inspección visitó 
España para establecer un plan, y preparar el personal y equipo que se 
necesitaría para un ataque contra Gibraltar. 

El Generalísimo y su más influyente consejero, Serrano Súñer, estaban 
firmemente convencidos de la victoria alemana y se daban cuenta de que 
España podía sacar partido del Nuevo Orden sólo si entraban en la guerra a 
tiempo. Sin embargo, se mostraban inquietos respecto a la implicación de 
su débil e impreparado país en la guerra mientras Gran Bretaña continuase 
teniendo el suficiente poder para resistir, pues la economía española 
acabaría totalmente devastada por un bloqueo naval británico. Para 
sobrevivir por lo menos durante un breve período, se necesitaban garantías 
concretas de ayuda por parte de Alemania. Además, si España iba a poseer 
un nuevo imperio a costa del imperio francés del noroeste de África, tales 
adquisiciones deberían ser reconocidas y garantizadas firmemente, desde un 
principio, por Alemania, cuando la ayuda española tenía todavía algún valor 
para Hitler. Esperar hasta la victoria final habría sido demasiado tarde. 

A medida que aumentaba la presión alemana, Serrano, aunque no era 
ministro de Asuntos Exteriores, fue puesto a la cabeza de una delegación 
especial española enviada a Berlín a mediados de septiembre. Franco 
esperaba que Hitler comprendiese sus condiciones, escribiendo a su cuñado 
el día 24: «Hay que protocolizar el futuro, y aunque no hay duda en nuestra 
decisión, tenemos que pensar las particularidades del acuerdo y las 


obligaciones de las partes»!*%1 En realidad, Serrano quedó frustrado al 


saber que lo que quería Hitler era que España entrase en guerra 
inmediatamente y que confiase en los buenos deseos de Alemania en lo 
referente al aprovisionamiento de equipo y material, pero se negó a 
comprometerse respecto a las reivindicaciones territoriales de España en el 
noroeste de África. 

Sin duda, las exigencias simultáneas y en cierto modo contradictorias de 
aceptar la buena voluntad de los alemanes, de conquistar un lugar para 
España en el Nuevo Orden, y evitar la entrada prematura en la guerra de 
una manera aventurada, representaron el más difícil y peligroso problema 
diplomático al que tuvo que hacer frente Franco. Necesitaba apoyos de 
confianza, y el 15 de octubre nombró ministro de Asuntos Exteriores a 
Serrano Súñer. Dado que Serrano era jefe de la Junta Política de la FET y en 
muchos aspectos el verdadero jefe de la organización falangista, y debido a 
su entrada en el Ministerio de Asuntos Exteriores en el momento en que los 
lazos de España con Alemania eran más estrechos, a Serrano se lo llamará 
el «ministro del Eje», lo que en realidad no era más que media verdad. 

El 23 de octubre tuvo lugar el único encuentro personal entre Franco y 
Hitler, el famoso encuentro de Hendaya, en la parte francesa de la frontera 
con España. Franco le presentó lo que ya se había convertido en una lista de 
peticiones estándar, territoriales y económicas, y, evidentemente, estaba 
dispuesto a entrar en la guerra en este momento si Hitler le hubiera 
garantizado a España el control de la mayor parte del noroeste de África. 
Éste había sido el sueño de los expansionistas españoles, tal cual, durante 
cuarenta años, y pocas ambiciones eran más queridas para el Caudillo que 
el dominio de todo Marruecos y de la región de Orán. En un determinado 
momento silenció al hablador Fúhrer con una hora de monólogo sobre la 
historia del papel español en Marruecos, que hizo bostezar a Hitler, y 
probablemente le hizo llegar también a la conclusión de que Franco no era 
más que colonialista africano provincial. Sin que los españoles lo supiesen, 
Hitler había decidido ya dar prioridad a una alianza nueva, con lo que 
quedaba de la Francia de Vichy, y había dicho ya en privado que no había 
ninguna razón para alinearse a Vichy por darle a España, que no podría 
defenderlo, territorio colonial francés. En Hendaya dijo a Franco que, dada 


la necesidad de ganarse a los franceses, no podía ofrecer garantías a España 
en ese momento. Tras soportar unas siete horas de conversación cortés, 
aduladora y evasiva pero testaruda del «charlatán latino», como llamó a 
Franco, Hitler declararía, más tarde, que preferiría «que le sacasen cuatro 
muelas» a tener que aguantar de nuevo una experiencia semejante. 

Franco tenía ahora, evidentemente, la ingenua convicción de que Hitler 
era un gran líder amigo de España, mientras que todos los obstáculos se 
debían a los distintos subordinados de aquél, mediocres o malintencionados. 
La negativa de Hitler a concederle lo que pedía le hizo enfadar, y Hitler 
insistió además en que se firmase un protocolo secreto que garantizaría la 
entrada de España en la guerra cuando Alemania lo considerase oportuno. 
De todos modos, Franco y Serrano rechazaron un borrador unilateral 
alemán, que sustituyeron con uno propio. Este documento obligaba a 
España a adherirse al Pacto Tripartito (la alianza defensiva entre Alemania, 
Italia y Japón) y entrar en guerra contra Gran Bretaña en alguna fecha aún 
no especificada, a fijar por el propio gobierno español tras ulteriores 
conversaciones con Alemania e Italia. Así pues, el protocolo secreto carecía 
de fuerza y no ligaba específicamente a España a ningún programa de 
acción concreto. 

De parte del gobierno británico llegaron presiones de diferente carácter; 
aquél aspiraba a una política que promoviese la estabilidad política y la 
neutralidad de España a través de una utilización juiciosa del poderío naval 
británico, garantizando importaciones de alimentos y materias primas para 
sustentar a la empobrecida economía española. Esto se vio acompañado por 
otras tácticas más sinuosas, en especial el soborno sistemático masivo de 
unos diez generales españoles de mayor graduación. 

Mientras, Hitler llamó a Serrano Súñer  perentoriamente a 
Berchtesgaden a mediados de noviembre para exigirle que debía fijarse una 
fecha para la entrada de España en la guerra, tras lo cual Franco trató de 
ganar tiempo pidiendo la visita de una nueva misión militar alemana con el 
fin de discutir los problemas relacionados. Por suerte para Franco, la 
misión, que llegó a Madrid el 7 de diciembre, estaba encabezada por un 
antiguo conocimiento de Franco, el almirante alemán Canaris, jefe de los 
servicios secretos militares alemanes, que, naturalmente, comunicó a 


Franco que el futuro militar iba a ser mucho más difícil y que la entrada 
inmediata en la guerra no respondería a los intereses de España. Luego, 
evidentemente, el almirante alemán recomendará a Hitler que la 
participación española podría ser incluso contraproducente en el sentido de 
que habría añadido una larguísima zona costera que habría que defender de 
los británicos. Inmediatamente después el Fuúhrer se desentendió del 
proyectado ataque a Gibraltar, para concentrarse en las primeras etapas del 
plan de invasión de la URSS, aunque aún observaba, en una carta a 
Mussolini del 31 de diciembre, que Franco «había cometido el mayor error 
de su vida»!** al no entrar en guerra inmediatamente. Sin embargo, tras una 
breve pausa, se reanudaron las presiones alemanas en los dos primeros 
meses de 1941. Por estas fechas las anteriores opiniones entusiastas sobre 
Hitler parecen haberse moderado considerablemente, y ahora resistió tales 
presiones con su acostumbrada táctica dilatoria, acompañada por pedidos de 
grandes cantidades de material alemán. 

Poco después Hitler endosó el problema español a Mussolini, lo que 
llevó al único encuentro entre los dictadores español e italiano, en 
Bordighera, el 12 de febrero de 1941. Mussolini se mostraba ambivalente 
en realidad, temiendo que las ambiciones españolas pudiesen interferir en 
las metas de Italia en África. No hizo demasiados esfuerzos para convencer 
O para engañar a Franco, admitiendo que la iniciativa venía de Hitler y que 
las perspectivas actuales indicaban que la guerra iba a ser larga, mientras 
que algunas personas de su séquito apenas pudieron ocultar su creciente 
desmoralización. 

A partir de ahora el gobierno alemán va a renunciar a presionar 
claramente a España para que entre en la guerra. Primero, porque las 
prioridades de Hitler estaban en otro lugar y no creía que la participación 
española mereciese un alto precio. A su vez, la actitud hacia Franco en el 
seno del gobierno alemán se hizo negativa de una manera casi general. Con 
todo, tales hechos no eran conocidos en gran parte para los gobiernos 
británico y estadounidense, y sus relaciones con Madrid siguieron siendo 
tensas y dudosas. 

La invasión de la URSS por parte de Hitler en junio de 1941 dio lugar a 
una fuerte respuesta emocional por parte de muchas personas en Madrid, en 


particular entre los falangistas. Al cabo de cuarenta y ocho horas el 
gobierno español pidió la oportunidad de una forma de participación 
española que no pareciese una entrada oficial en la guerra. Ante una ingente 
masa de personas concentrada ante el cuartel general falangista, el día 24, 
Serrano Súñer lanzó su famosa frase «Rusia es culpable» durante su 
discurso, refiriéndose a las responsabilidades soviéticas en la guerra de 
España y a las pérdidas de vidas humanas, y declaró que «la historia y el 
futuro de Europa exige el exterminio de Rusia». Se afirmó que la lucha 
antisoviética en el Este era una extensión de la cruzada española en la 
guerra civil, y que España era «un beligerante moral» en el nuevo conflicto. 
La participación española tomará la forma de un cuerpo de 20.000 
voluntarios que se llamará «División Azul» (el color de la camisa de los 
falangistas), que lucharía junto a las tropas alemanas en la Unión Soviética. 
Estas tropas empezaron a dejar España el 17 de julio y llegaron a sus 
posiciones en el frente soviético el 4 de octubre. 

No se puede negar que el entusiasmo era genuino entre los nacionales, y 
el verano de 1941 fue el momento culminante del sentimiento bélico en 
favor de Alemania, el último momento culminante. Esto llevó a Franco a 
pronunciar el más pro-alemán de los discursos que anualmente dirigía al 
Consejo Nacional de la FET, el 17 de julio. En él denunciaba a los «eternos 
enemigos» de España, en clara alusión a Gran Bretaña, Francia y los 
Estados Unidos, que seguían con sus «intrigas y traición» contra aquélla. 
Franco insistió: «Ni el Continente americano puede soñar en intervenciones 
en Europa sin sujetarse a una catástrofe (...). En esta situación, el decir que 
la suerte de la guerra puede torcerse por la entrada en acción de un tercer 
país es criminal locura (...). Se ha planteado mal la guerra y los aliados la 
han perdido». En sus frases finales saludaba a Alemania por encabezar «la 
batalla que Europa y el Cristianismo desde hace tantos años anhelaban, y en 
que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del 
Eje, como expresión viva de solidaridad»!%!. Incluso los embajadores del 
Eje hicieron comentarios sobre la imprudencia de tales declaraciones. 

Las perspectivas quedaron alteradas considerablemente por la derrota 
alemana en las afueras de Moscú y por la entrada de los Estados Unidos en 
la guerra, ambos hechos en diciembre de 1941. Para Franco esto significó 


que la victoria alemana, aunque todavía era probable y deseable, iba a 
producirse más tarde y con mayor dificultad, y que la entrada de España en 
la guerra en un futuro próximo sería mucho más costosa y potencialmente 
desastrosa. A comienzos de 1942 Franco pidió la retirada provisional de la 
División Azul del frente del Este, pero Hitler se negó a ello. Casi 
inmediatamente después, las facilidades de aprovisionamiento de los 
submarinos alemanes en España quedaron suspendidas una vez más, justo 
cuando comenzaba la fase principal de la batalla del Atlántico. Para Franco, 
esto no era sino elemental discreción; pues no hubo ninguna modificación 
de la tendencia general pro-alemana en la prensa española y en las demás 
actividades públicas. En Madrid se produjeron todavía, ocasionalmente, 
manifestaciones y lanzamiento de piedras ante la embajada británica, en 
tanto que, en parte debido a una política estadounidense más agresiva, las 
relaciones con Estados Unidos se deterioraron. 

A mediados de febrero Franco tuvo su primer encuentro cara a cara con 
Salazar, en Badajoz (donde, en contra de la leyenda, no se dirigió al 
presidente portugués en gallego, sino en español). Aunque nunca habrá 
plena colaboración entre Portugal, genuinamente neutral, y la pro-Eje 
España, el encuentro produjo el acuerdo de que ambos regímenes ibéricos 
se consultarían sobre asuntos de interés común y se opondrían a las 
injerencias extranjeras en la Península. 

Franco dejó claro pronto que no se había dejado influir por el 
neutralismo de Salazar. El 14 de febrero, en un discurso ante la guarnición 
de Sevilla, afirmaba: «Se ofrece a Europa como posible presa del 
comunismo. No tememos su realización; tenemos la absoluta seguridad de 
que no será así; pero si hubiera un momento de peligro, si el camino de 
Berlín fuese abierto, no sería una División de voluntarios españoles lo que 
allí fuese, sería un millón de españoles los que se ofrecerían (...)»1%], 

Además, en 1942, Alemania estaba intentando desempeñar un papel 
mucho más directo en los asuntos internos españoles. En este momento, la 
embajada alemana en España se distinguía de todas las demás por ser la 
más grande embajada alemana del mundo, llena de personal de prensa y 
propaganda, encargado de influir en la opinión española y de paso disponer 
de un trampolín hacia América Latina. 


Los contactos políticos y de espionaje alemanes operaban a varios 
niveles, desde los altos funcionarios gubernamentales hasta un gran número 
de falangistas, pasando por algunos militares. En el frente del Este, las 
autoridades alemanas trataban de convencer a los mandos de la División 
Azul de la necesidad de un cambio drástico en la política española, y parece 
ser que tuvieron algún éxito. 

Todo esto hizo que Franco vacilase, y para mediados de 1942 su actitud 
era cada vez más cautelosa. Su discurso del 17 de julio de aquel verano, en 
el aniversario de la rebelión nacional, fue mucho más cuidadoso en la 
elección de las palabras e incluso le gustó al embajador estadounidense. 

Una vez reprimida vigorosamente la oposición republicana e 
izquierdista, los principales problemas políticos internos de Franco estaban 
relacionados con los tres pilares más importantes de su poder: los militares, 
los falangistas y los monárquicos. De todos estos, los militares serían 
siempre los más importantes, y los oficiales de mayor antigúedad y 
graduación, con pocas excepciones, continuaron apoyando el liderazgo de 
Franco. Aunque la mayoría de los oficiales eran pro-alemanes, no solía 
haber discusiones sobre su reticencia a la entrada de España en la guerra, 
pues la opinión militar estaba de acuerdo, por lo general, en que el país no 
estaba en situación de hacerlo. Muchos altos oficiales no estaban de 
acuerdo claramente con otros aspectos de la política estatal, y había muchas 
críticas sobre todo en lo que respecta a los asuntos internos, alimentadas por 
la grave carestía, el rápido aumento de la corrupción y la frecuente 
ineficacia del sistema estatal, con sus demasiado lentos controles 
burocráticos. Más hostilidad incluso despertaban las pretensiones de los 
falangistas y, más concretamente, de su primer portavoz, Serrano Súñer, 
cuyo ascendiente sobre Franco se toleraba mal. Serrano Súñer no ejercía su 
autoridad con mano blanda; era cada vez más intemperante en sus maneras 
y en sus discursos, arrogante y vanidoso, y objeto de atención constante por 
parte de los medios de comunicación oficiales. Sus declaraciones pro—Eje 
eran más frecuentes y extremadas que las de Franco. La gente perteneciente 
a diversos estratos políticos lo odiaban simplemente por ser el 
«cuñadísimo», hasta el punto de que el jefe del espionaje alemán lo 
describía en sus informes a Berlín como «el hombre más odiado de 


España»!*”] Además, tuvo más influencia sobre Franco, en los años de su 
ascendiente, que cualquier otra persona en toda la historia del régimen; ni 
siquiera Carrero Blanco, en los últimos años, tuvo la misma influencia 
personal sobre el Caudillo. Con todo, ni Franco ni Serrano solían tener la 
misma opinión sobre todos los asuntos. Aunque tendían a estar de acuerdo 
en política exterior, Serrano propugnaba un sistema político más coherente 
e integrado, y en ese sentido más plenamente fascista, de lo que Franco 
quería admitir. 

A comienzos de mayo de 1941 Franco realizó sus primeros cambios en 
el gobierno en casi dos años. Por sugerencia de Serrano, otorgó más 
representación a los falangistas en el gobierno, nombrando a José Antonio 
Girón, activista camisa vieja de Valladolid, ministro de Trabajo. En cuanto a 
los militares, equilibró inmediatamente este nombramiento con el del 
coronel monárquico Valentín Galarza (que había servido como 
subsecretario de la Presidencia del Gobierno durante dos años) como 
ministro de Gobernación. Esta última decisión enfureció a los falangistas 
duros, que consideraban a Galarza un encarnizado enemigo, e 
inmediatamente desencadenaron ataques contra él en la prensa falangista. 
Esto provocó la más seria crisis interna desde 1937, pues Galarza y los 
militares exigieron venganza. El principal ofensor falangista (Dionisio 
Ridruejo) fue destituido de su cargo de director general de Propaganda de la 
FET, y hacia mediados de mayo Franco llevó a cabo una ulterior 
remodelación parcial de su gobierno, manteniendo a todos los militares, 
pero realizando otros nombramientos de falangistas cuidadosamente 
seleccionados, delicado intento equilibrador que funcionó bastante bien a 
corto plazo. 

Dos de los nuevos nombramientos de Franco resultaron ser 
particularmente importantes. El primero fue el de José Luis de Arrese, 
nuevo secretario general de la FET. Emparentado por matrimonio con la 
madre de José Antonio Primo de Rivera, Arrese había estado detenido 
brevemente por camisa vieja rebelde en 1937, pero pronto había podido 
dejar la cárcel y manifestó un ferviente deseo de colaborar con el régimen. 
A continuación fue nombrado jefe provincial de la FET en Málaga, y se 
dedicó a tratar de promover programas sociales. Los modales de Arrese, 


agradables, aduladores y muy serviles, impresionaron al Caudillo, que le 
consideró, correctamente, apto del todo para un puesto elevado. 

Arrese completaría la tarea de burocratizar y domesticar a la Falange, lo 
que Serrano Súñer nunca había sido capaz de completar. Conservando un 
radicalismo verbal que gustaba a la vieja guardia, Arrese hizo lo que pudo 
para acelerar la «compra» y domesticación de los falangistas. Algunos más 
fueron destituidos directamente, empezando por el delegado nacional de 
sindicatos, Salvador Merino, que, como se dijo antes, fue destituido en julio 
de 1941 y expulsado del partido. Por estas fechas la FET había alcanzado el 
más alto número de afiliados, con más de 900.000 inscritos en las diversas 
categorías de afiliación, y en noviembre de 1941 Arrese anunciaba la 
segunda y última purga en la historia del partido. Estaba destinada a 
eliminar a los cripto-1zquierdistas, a los ex masones y a los acusados de 
«actividades inmorales» o simplemente «incompatibles» con el partido. A 
lo largo de los siguientes cinco años fueron expulsados unos seis mil 
miembros, lo que representaba una purga más bien modesta, pero suficiente 
para meter en cintura a la organización. El dar vivas se convirtió en una 
función aún más importante que antes en el seno del partido bajo Arrese, y 
en 1942 se organizaron una serie de grandes marchas y de ingentes 
concentraciones de masas en varias partes del país. La nueva dirección 
falangista fue reforzada aún más por la actividad de José Antonio Girón, el 
nuevo ministro de Trabajo, el cual, como Arrese, era un demagogo retórico 
pero políticamente conservador y burócrata, y totalmente leal a Franco. 

Otro de los nombramientos de Franco fue el de un nuevo candidato 
militar para sustituir a Galarza en el puesto de subsecretario de la 
Presidencia del Gobierno —el principal ayudante personal de Franco—, 
para el cual eligió a un ambicioso oficial de Marina, el capitán Luis Carrero 
Blanco, que se convertiría en su más devoto y estrecho subordinado y 
colaborador político a lo largo de las tres décadas siguientes, hasta el 
espectacular asesinato de Carrero en 1973. Carrero era un oficial de Marina 
de carrera que antes de la guerra civil había sido profesor en la Escuela de 
Guerra Naval. Pudo escapar a la sangrienta purga que acabó con el 40 por 
100 de los oficiales de Marina de la zona republicana, y esta experiencia no 
hizo sino endurecer sus convicciones de extrema derecha. Pudo asilarse en 


la embajada mexicana y de aquí huir a la zona nacional, donde, en la última 
fase de la guerra, estuvo al mando de un destructor y luego de un 
submarino. Más tarde fue nombrado jefe de operaciones en el Estado 
Mayor de la Marina. 

Después de la guerra civil fue uno de los nombramientos militares en el 
Consejo Nacional de la FET, y fue aquí donde atrajo la atención de Franco, 
que lo había conocido años atrás. Carrero participó en el informe naval de 
noviembre de 1940 que subrayaba las perspectivas negativas para una 
entrada de España en la guerra, y que parece ser que impresionó al 
Generalísimo. Carrero Blanco manifestó también cierta habilidad como 
escritor, y su España en el mar fue publicado a comienzos de 1941. 

En este cejudo y devotamente católico y conservador oficial de Marina 
Franco encontrará un ayudante y un consejero ideal, devoto y casi adulador, 
mucho más adecuado para sus fines que su cuñado, y con quien se hallaba 
más cómodo. Ante Franco, Carrero se eclipsaba realmente, y dado que 
aspiraba a ser el privado principal del Caudillo en un sentido personal, no 
quería aparecer en escena directamente. Sus ideas coincidían más 
estrechamente con las de Franco que las de Serrano, pues Carrero era más 
conservador, con una mentalidad más militar y de convicciones 
semimonárquicas. La leyenda que surgió posteriormente, según la cual 
Carrero carecía de ideas propias, era exagerada, pero sí es cierto que se 
atenía cuidadosamente a los deseos de Franco y que era extremadamente 
discreto en dar su propia opinión. Las diferencias de criterio entre ambos 
eran sorprendentemente pocas, y Carrero acabó convirtiéndose en lo más 
parecido a un alter ego de Franco. A medida que esta relación iba 
desarrollándose, en 1941-1942, Serrano Súñer iba haciéndose a su vez 
menos indispensable. La actitud de Carrero hacia la guerra en curso era más 
genuinamente neutralista, y la primera influencia de importancia que ejerció 
sobre Franco fue, evidentemente, en ese asunto. Por su calidad de secretario 
ejecutivo y administrativo era el que organizaba la mayor parte de la agenda 
de Franco, filtrando además una gran parte de la información y de los 
consejos que éste recibía. 

Los reajustes en los nombramientos políticos que Franco llevó a cabo en 
1941 constituyeron, no obstante, una fase de búsqueda de un equilibrio más 


duradero en el seno del régimen. Las tensiones internas aumentaron de 
nuevo notablemente el año siguiente, hasta cierto punto debido a la propia 
dinámica interna y menos a las presiones de la situación internacional. En 
1942, la rivalidad entre militares y falangistas amenazaba con volver a 
situarse en un nivel alto. Con la vuelta del buen tiempo, en marzo y abril, se 
produjeron una serie de incidentes entre jóvenes militantes falangistas y 
monárquicos o carlistas, y entre falangistas y oficiales del Ejército. A 
mediados de abril, los mandos de la guarnición de Madrid llegaron a 
emanar instrucciones referentes a que los oficiales debían llevar su arma 
aun cuando no estuvieran de servicio. El principal representante de la 
opinión militar en el seno del gobierno en esa época era el general José 
Enrique Varela, carlista y proneutralista en cuanto a sus opiniones políticas. 
Durante una seria conversación con Franco insistió en que el presente 
equilibrio político no podía durar. La FET debía convertirse en la verdadera 
amalgama entre falangistas y carlistas, tal como se había anunciado en 
1937, lo que significaba que una mitad de los puestos del partido deberían 
corresponder a carlistas y otros elementos, o bien debía ser disuelta. 
Asimismo, Varela presentó dos posibles esquemas para la reorganización 
del gobierno, cada uno de los cuales disminuía drásticamente la influencia 
de los falangistas. La reunión ministerial del 4 de mayo acabó en violentas 
recriminaciones entre ministros falangistas y militares. Como siempre, el 
principal blanco de las críticas militares fue Serrano Súñer, que, por su lado, 
preparó su contraofensiva política. Durante la primera parte del verano se 
repitieron las pendencias públicas entre falangistas y carlistas y las 
juventudes monárquicas, en Madrid, Pamplona, Burgos y Santiago de 
Compostela. Impulsados indirectamente por Varela desde el Ministerio del 
Ejército, los carlistas mostraban cada vez más signos de disidencia. 

Las rivalidades llegaron a su fin tras un sangriento incidente en las 
afueras de Bilbao, que se convirtió en el más célebre caso de los años 
cuarenta en España. Cuando un grupo de carlistas abandonaba, tras una 
misa conmemorativa, el santuario de la Virgen de Begoña, el 16 de agosto, 
se toparon con un puñado de activistas falangistas. Estos últimos lanzaron 
dos granadas de mano en medio de la muchedumbre de carlistas, que pudo, 
o no, causar bajas mortales (las fuentes carlistas afirman que hubo dos 


muertos a causa de las heridas sufridas), pero que hirió a treinta o más 
personas. Resultó que el general Varela se hallaba dentro del santuario al 
ocurrir el incidente: inmediatamente consideró el hecho como un intento de 
ataque contra los militares por parte de los falangistas (y los acusó incluso 
de haber llevado a cabo un intento de asesinato), enviando telegramas de 
este tenor a todos los capitanes generales y protestando vehementemente 
ante Franco. Le secundaba el ministro de la Gobernación, Galarza, que 
envió mensajes semejantes a todos los gobernadores civiles del país. Los 
seis falangistas más implicados en el hecho fueron detenidos y llevados ante 
un tribunal militar; todos fueron declarados culpables, y el responsable de 
haber lanzado las granadas fue ejecutado a comienzos de septiembre. 

Mientras tanto, Varela pidió a Franco una satisfacción política a costa de 
la Falange. Según una versión, la conversación se hizo tensa, tanto, que 
Franco se dio cuenta de que no le quedaba más alternativa que destituir a 
Varela. También decidió destituir a Galarza, a quien censuraba el haber 
actuado con negligencia y retenido información sobre el incidente. De todos 
modos, no se tomaron medidas contra los principales dirigentes falangistas 
(salvo por lo que respecta a la destitución del vicesecretario de la FET 
Luna), que manifestaron una total obsequiosidad hacia Franco y no 
defendieron a los falangistas de Begoña procesados y condenados. 

Cuando Franco comunicó estas decisiones personales a su subsecretario, 
Carrero Blanco —que durante cierto tiempo estuvo en connivencia con 
Arrese para eliminar a Serrano—, éste le advirtió que destituir sólo a dos 
ministros de las fuerzas armadas sin destituir también a ministros políticos 
podría crear serias complicaciones. Serrano había hecho más que Arrese 
para salvar al falangista ejecutado, y Carrero advirtió que si se permitía a 
Serrano que conservase su puesto de ministro, los militares y todos los 
demás antifalangistas o no falangistas habrían dicho que Serrano y la FET 
habían obtenido una victoria total y que Franco había perdido el control de 
la situación. Parece ser que Franco no necesitó ser convencido demasiado, 
pues estaba cada vez más inquieto con Serrano, que solía criticarlo y 
contradecirlo cada vez más, y que ya había sugerido que dimitiese. 

La reorganización ministerial de Franco, anunciada el 3 de septiembre, 
buscaba perfeccionar el pragmático equilibrio que ya se había intentado por 


medio de la reorganización parcial del año anterior. El conservador y 
práctico Gómez Jordana volvió al Ministerio de Asuntos Exteriores, y 
Varela fue sustituido por el general Carlos Asensio, una de las 
personalidades más capaces de la jerarquía militar, un subordinado de 
confianza, a quien Franco hubo de presionar con fuerza para que aceptara el 
nombramiento!) Galarza fue sustituido por el útil y sensato Blas Pérez 
González, profesor de Derecho y juez, que fue bastante eficaz en 
Gobernación. En términos jurídicos y administrativos, Pérez González fue 
el más cuidadoso y eficaz ministro que Franco haya tenido nunca en ese 
puesto, que ocupó durante todo el período de la segunda posguerra mundial, 
hasta 1957. Asensio fue un ministro del Ejército de confianza, a quien le era 
ajeno el tipo de independencia de Varela. Su reputación de ser claramente 
pro-alemán (lo que era) gustaba en Berlín, donde gustaba también la 
destitución de Serrano, mientras que los británicos y los estadounidenses 
también estaban contentos con la destitución del llamado ministro del Eje. 

De todos los nuevos ministros, el más importante desde un punto de 
vista histórico fue, sin duda, Gómez Jordana: era genuinamente neutralista 
en sus puntos de vista y convicciones, e inmediatamente introdujo un aire 
nuevo, aunque no, en un primer momento, una nueva orientación, en las 
relaciones exteriores. Era un general de los más antiguos, de carácter firme, 
que deseaba mantenerse firme en la política en la que creía, mientras que su 
diligencia y costumbres laboriosas infundieron una eficacia nueva en el 
Ministerio de Asuntos Exteriores. Serrano, aunque no carecía de eficacia 
administrativa, solía distraer su atención intermitentemente de los 
problemas a causa de su mala salud y más quizá a causa de sus intereses y 
ambiciones políticas en otros campos. 

Sin embargo, ninguno de los principales descontentos políticos —-los 
militares, los falangistas, los monárquicos y carlistas de las corrientes 
principales— estaba satisfecho de los resultados. Considerando todos los 
aspectos, los militares obtuvieron más que los demás, aunque esta nueva 
medida equilibradora no significó en absoluto que se apagase la crítica del 
Ejército, que siguió siendo bastante vehemente en algunos círculos de 
oficiales. Con todo, la nueva combinación de septiembre de 1942 fue 
elegida con perspicacia con el fin de equilibrar a todas estas fuerzas 


situándolas a unas contra otras, y resultó ser el que mejor funcionó desde la 
guerra civil. Durante cinco años y medio Serrano Súñer había tenido un 
papel vital como «valido» y como algo semejante a un segundo en el 
mando, en el que Franco confiaba tanto por sus consejos como por su 
dirección organizativa clave en política exterior e interior. Sin embargo, en 
vez de hacerse indispensable, Serrano acabó siendo un estorbo en ambas 
esferas. Las condiciones de la nueva remodelación hizo a Franco, si es 
posible, más poderoso personalmente y más seguro de sí mismo que nunca. 
Y estas condiciones le servirían muy bien en la fase, igualmente incierta y 
potencialmente incluso más peligrosa, que siguió a la segunda guerra 
mundial. 

A pesar de que la guerra se había acercado a España en 1942-1943, la 
política de Franco apenas varió. Todavía esperaba y deseaba realmente una 
victoria alemana, aun manteniendo una política de no-beligerancia y «hábil 
prudencia», pero inclinada hacia el Eje. 

El desembarco aliado en el noroeste de África, el 8 de noviembre de 
1942, llevó la guerra, más que nunca, cerca de España. Las fuerzas 
alemanas respondieron ocupando rápidamente la mitad meridional de 
Francia, controlada antes por el régimen de Vichy, cerrando del todo la 
frontera pirenaica con España, cogida ahora entre dos fuegos. Pocas horas 
después del desembarco anglo-norteamericano, el nuevo embajador 
estadounidense en España, Carlton J. H. Hayes —que se había formado una 
opinión más bien positiva del Caudillo—, le hizo entrega a Franco, en 
mano, de una carta del presidente Roosevelt". Para tranquilidad del 
gobierno español, Roosevelt aseguró a Franco que el desembarco aliado no 
estaba dirigido en absoluto contra España, cuya neutralidad sería respetada 
rigurosamente. 

En el consejo de ministros del 18 de noviembre apareció un nuevo 
motivo de alarma cuando fue presentado un informe de la embajada en 
Berlín que indicaba que Hitler iba a pedir pronto a España que se le 
concediera permiso para el paso de tropas a través de territorio español. La 
minoría germanófila (Asensio, Arrese, Girón) presionaba para que se diera 
un paso más en la alineación con el Tercer Reich, pero la mayoría apoyaba 
la postura de Franco y de Jordana en favor de proseguir con la no- 


beligerancia. El consejo de ministros estuvo de acuerdo en que habría que 
resistir a cualquier intento de entrada de tropas alemanas en España, y 
Franco ordenó una movilización parcial del Ejército que durante varios 
meses más dobló el número de soldados bajo las armas. 

En los meses finales de 1942 Franco dejó claro que la ofensiva anglo- 
norteamericana en el Mediterráneo occidental no había cambiado su 
orientación política, lanzándose a lo que sería el último episodio de una 
actitud y unas declaraciones públicas fascistas. El 7 de diciembre de 1942, 
primer aniversario del ataque japonés a Pearl Harbour, declaraba ante el 
Consejo Nacional de la FET: «Estamos asistiendo al final de una era y al 
comienzo de otra. Sucumbe el mundo liberal, víctima del cáncer de sus 
propios errores, y con él se derrumba el imperialismo comercial, los 
capitalismos financieros y sus millones de parados (...).». Tras alabar a la 
Italia fascista y a la Alemania nazi, siguió insistiendo: «Se realizará el 
destino histórico de nuestra era, o por la fórmula bárbara de un totalitarismo 
bolchevique, o por la patriótica y espiritual que España (...) ofrece, o por 
cualquier otra de los pueblos fascistas (...). Se engañan, por lo tanto, 
quienes sueñan con el establecimiento en el occidente de Europa de 
sistemas demoliberales (..)» 9), 

Franco no ignoraba que los diplomáticos y agentes alemanes habían 
estado maniobrando con los elementos más fascistas de su régimen con el 
fin de aumentar la presión sobre él para que entrase en la guerra (o incluso 
para sustituir a Franco por otra persona). A fines de 1942 estuvo de acuerdo 
en que Arrese efectuara el viaje a Berlín que los alemanes habían pedido, 
pero a cambio insistía en que Muñoz Grandes, comandante de la División 
Azul, debía volver a España, aparentemente para servir mejor como enlace 
entre Madrid y Berlín. Muñoz Grandes fue el segundo oficial extranjero 
condecorado con la Eichenlaub zum Ritterkreuz,"!)* y el gobierno alemán 
había discutido en varias ocasiones con él sobre la importancia de un 
cambio político en Madrid, pero cuando Hitler dijo adiós al duro 
comandante de la División Azul, al que admiraba, sólo pidió a Muñoz 
Grandes, con realismo, que éste tratase de ver cómo España podía 
defenderse vigorosamente contra una invasión aliada. Sin embargo, la 
mayoría de los generales españoles se mostraban cada vez más reacios a ver 


a España involucrada en la guerra, y cuando se comenzaron a conocer 
cuáles eran las verdaderas dimensiones de la derrota alemana de 
Stalingrado, la imagen de una derrota alemana comenzó a tomar forma en 
las mentes de algunos. 

Con calma pero con resolución, Gómez Jordana fue conduciendo a la 
diplomacia española hacia un curso más autónomo y neutral, y mostró gran 
firmeza y seguridad en sí mismo en su actividad de ministro de Asuntos 
Exteriores, firmeza que reforzó considerablemente en alguna oportunidad 
amenazando con dimitir. De todos modos, Franco estaba cada vez más 
proclive a ser convencido, y fue Carrero Blanco quien reforzó un ulterior 
cambio de actitud, elaborando un memorándum poco antes de finales de 
1942, en el que declaraba que Alemania podía acabar sufriendo «una 
derrota como la de 1918». 

Producto de este cambio de perspectiva fue la campaña diplomática de 
enero-febrero de 1943, cuya finalidad era llegar a un acuerdo entre los 
países que seguían siendo neutrales (Suecia, Suiza e Irlanda) para llegar a 
alcanzar una paz negociada entre los Aliados y Alemania que habría salvado 
a Europa del bolchevismo. La política española trató también de establecer 
relaciones más estrechas entre los Estados católicos, en asociación con el 
Vaticano, como una polaridad alternativa de la diplomacia europea. Franco 
hizo llamamientos públicos para llegar a una paz en discursos pronunciados 
en Andalucía a comienzos de mayo, pero Suecia y Suiza se negaron a 
colaborar, mientras que Gran Bretaña y Alemania rechazaban la idea de 
plano. Sólo Italia, con la posible cooperación del Vaticano, pareció estar 
interesada en el proyecto. 

Franco expondrá su teoría de las «tres guerras» en curso y de la 
diferente actitud de España hacia cada una de ellas: neutral en el conflicto 
entre los Aliados y Alemania, a favor de Alemania en su lucha contra la 
Unión Soviética, y a favor de los Aliados en la lucha contra Japón en el 
Extremo Oriente. Franco, obviamente, estaba virando más hacia una 
neutralidad genuina. Además, el declinar de la fortuna militar alemana 
facilitó el mantener a los disidentes fascistas alineados con el régimen. Así 
pues, Franco acabó llegando a una especie de entendimiento con Muñoz 
Grandes, al que nombró jefe de su Casa Militar el 3 de marzo de 1943, 


En 1942 y 1943 los teóricos del gobierno y de la FET hicieron 
crecientes esfuerzos para establecer una distinción entre el régimen español 
y el falangismo, por un lado, y el fascismo por el otro. La utilización del 
término «totalitarismo» quedó cada vez más fuera de moda, mientras que se 
de finía al sistema español, cada vez más, en términos de un estatismo 
limitado, no total, insistiéndose con complicado empeño en la tradición 
española, en la religión, en las instituciones tradicionales y en los valores 
espirituales. El 27 de noviembre de 1943, la Delegación Nacional de Prensa 
de la FET emanó instrucciones categóricas a la prensa del partido: 

En ningún caso, y bajo ningún pretexto, serán utilizados, tanto en 
artículos de colaboración como en editoriales y comentarios... textos, 
ideario o ejemplos extranjeros al referirse a las características y 
fundamentos políticos de nuestro movimiento. El Estado español se asienta 
exclusivamente sobre principios, normas políticas y bases filosóficas 
estrictamente nacionales. No se tolerará en ningún caso la comparación de 
nuestro Estado con otros que pudieran parecer similares, ni menos aún 
extraer consecuencias de pretendidas adaptaciones ideológicas extranjeras a 
nuestra Patrial??]. 

La situación estratégica estaba cambiando rápidamente y ello favoreció 
la cada vez mayor presión de los monárquicos contra Franco. La familia 
real había apoyado firmemente a los nacionales en la guerra civil y don 
Juan de Borbón, heredero del trono, se había presentado dos veces como 
voluntario. Además, durante la primera parte de la guerra europea don Juan 
se había mostrado amigo del Eje, y algunos intermediarios habían sondeado 
la posibilidad de un apoyo alemán a una restauración monárquica en 
España, orientada hacia el Nuevo Orden. Sólo mediada la guerra don Juan 
llevó a cabo un giro decisivo hacia la causa monárquica constitucional, 
distinguiéndola del autoritarismo. Inmediatamente después del desembarco 
aliado en el norte de África, des de su residencia de Lausana, comenzó a 
establecer una nueva línea, declarando que el futuro gobierno español 
«dependería de la voluntad del pueblo español». El 8 de marzo de 1943 don 
Juan escribió a Franco por primera vez en casi un año, afirmando que la 
continuación del «régimen provisional» de Franco exponía España a un 
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grave riesgo y lo instaba a preparar una rápida restauración'*””*. La propia 


orientación política de Franco era, en última instancia, monárquica, aunque 
de manera bastante circunstancial, y nunca abandonó del todo la idea de una 
eventual restauración aun sin comprometerse directamente en ella. Sin 
embargo, se mostraba inflexible sobre el hecho de que un nuevo régimen 
monárquico debía consistir en la instauración de un sistema autoritario 
basado en su régimen y no en una restauración del liberalismo. Además, no 
tenía ninguna intención de abandonar el poder e insistió en que él 
determinaría del tiempo y la naturaleza de cualquier sucesión. Por ello tardó 
dos meses y medio en contestar a don Juan, el 27 de mayo, indicando que 
su gobierno no era simplemente transitorio, sino que representaba a un 
movimiento organizado que estaba ya instalado y que debía obedecer a sus 
propios ritmos, que sólo Franco estaba en disposición de interpretar. 

El derrocamiento de Mussolini en julio de 1943, seguido de la salida 
italiana de la guerra menos de dos meses después, tuvo una influencia 
considerable en los círculos políticos españoles. Todo esto se combinó con 
el efecto de una larga carta del secretario personal del embajador de España 
en Roma, en la que se describían escenas de desórdenes en la capital 
italiana, de ataques contra fascistas y sedes del partido, y concluía haciendo 
una analogía con consecuencias potencialmente semejantes en Madrid. La 
carta fue copiada repetidamente y circuló por toda la capital entre los 
falangistas y el personal gubernamental. El 2 de agosto don Juan envió lo 
que era prácticamente un ultimátum a Franco por medio de un telegrama, al 
que el Generalísimo replicó varios días después con términos moderados, 
pero absolutamente firmes, exhortando al Pretendiente a no hacer nada que 
pudiese debilitar la unidad de España o al país en el exterior en una 
coyuntura tan grave. 

La única institución importante que podía forzar a llevar a cabo un 
cambio de gobierno era la que había elevado a Franco al poder: los 
militares. El descontento político de muchos altos mandos, que estuvieron a 
punto de aflorar en los pasados tres años, tomaron forma concreta en una 
carta firmada por siete de los doce tenientes generales, el 8 de septiembre, y 
entregada a Franco tres días más tarde por el ministro del Ejército Asensio. 
La carta decía: 


Excelencia: No ignoran las altas jerarquías del Ejército que éste 
constituye hoy la única reserva orgánica con que España puede contar para 
vencer los trances duros que el destino puede reservarle para fecha próxima. 
Por ello no quieren dar pretexto a los enemigos exteriores e interiores para 
que supongan quebrantada su unión o relajada la disciplina, y tuvieron 
cuidado de que en los cambios de impresiones a que les obligó su 
patriotismo, no intervinieron jerarquías subordinadas. Por ello también, 
acuden al medio más discreto y respetuoso para exponer a la única jerarquía 
superior a ellos en el Ejército sus preocupaciones, haciéndolo con afectuosa 
sinceridad, con sus solos nombres, sin arrogarse la representación de la 
colectividad armada, ni requerida ni otorgada. 

Son unos compañeros de armas los que vienen a exponer su inquietud y 
su preocupación a quien alcanzó con su esfuerzo y su propio mérito el 
supremo grado en los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, ganado en victoriosa 
y difícil guerra; los mismos, con variantes en las personas, impuestas 
algunas por la muerte, que hace cerca de siete años en un aeródromo de 
Salamanca os investimos de los poderes máximos en el mando militar y en 
el del Estado. 


Quisiéramos que el acierto que entonces nos acompañó no nos 
abandonara hoy al preguntar con lealtad, respeto y afecto a nuestro 
Generalísimo, si no estima como nosotros llegado el momento de dotar a 
España de un régimen estatal, que él como nosotros añora, que refuerce el 
actual con aportaciones unitarias, tradicionales y prestigiosas inherentes a la 
forma monárquica. Parece llegada la ocasión de no demorar más el retorno 
a aquellos modos de gobierno genuinamente españoles que hicieron la 
grandeza de nuestra Patria, de los que se desvió para imitar modas 
extranjeras. El Ejército, unánime, sostendrá la decisión de V. E., presto a 
reprimir todo conato de disturbio interno u oposición solapada o clara, sin 
abrigar el más mínimo temor al fantasma comunista vencido por su espada 
victoriosa, como tampoco a injerencias extranjeras. 

Éste es, Excmo. Sr., el ruego que unos viejos camaradas de armas y 
respetuosos subordinados elevan dentro de la mayor disciplina y sincera 
adhesión al Generalísimo de los Ejércitos de España y Jefe de su Estado!?*, 


Aunque era de tono relativamente obsequioso —un borrador mucho 
más duro había sido rechazado por la mayoría de los firmantes—, era la 
única vez, y la última, en treinta y nueve años de caudillaje, en que un 
grupo de generales de máxima graduación le pedían que dimitiese. De los 
cinco tenientes generales que no firmaron, dos (Jordana y Vigón) se 
abstuvieron debido a que eran ministros en ese momento, pero declararon 
que estaban de acuerdo con el contenido de la carta. Queipo de Llano, que 
también estaba de acuerdo con ella, había sido enviado a la reserva por 
Franco, siete meses atrás, aun cuando sólo tenía sesenta y seis años de edad. 

Franco pidió a Asensio absoluto silencio respecto a la carta en sus 
relaciones con el resto del Ejército, a lo que éste dio su asentimiento. El 
Generalísimo prometió simplemente que habría hablado con los firmantes 
con el fin de aclarar la situación. Los firmantes cometieron el error de no 
pedir una entrevista colectiva, y Franco se preparó para mantenerse en sus 
trece, hablando con ellos posteriormente, de uno en uno o de dos en dos a la 
vez. En las fuerzas armadas, confiaba sobre todo en los mandos más 
antiguos que no habían firmado la carta, y sobre el apoyo personal, muy 
fuerte, de los oficiales jóvenes que no eran falangistas por sus simpatías, 
pero que conservaban una gran lealtad al Caudillo, al que consideraban su 
victorioso líder. Entre los mandos en los que podía confiar estaban 
especialmente Muñoz Grandes (que se había comprometido tanto con el 
fascismo como para no apoyar una monarquía constitucional), García 
Valiño, el relativamente joven jefe del Alto Estado Mayor; Yagúe, capitán 
general de Burgos, y Moscardó, capitán general de Barcelona. 

Al menos dos de los firmantes de la carta cambiaron de idea. Saliquet, 
capitán general de Madrid, anunció —tras hablar con Franco— que había 
cometido un error. Con el pasar de las semanas, también Asensio comenzó a 
dudar, en particular después de un incidente en la apertura del curso en la 
Escuela Superior del Ejército, donde la aparición de Franco desencadenó 
prolongadas ovaciones por parte de un grupo de ochenta oficiales 
subalternos y cincuenta sargentos. 

A fines de septiembre y en octubre el Generalísimo habló a cierto 
número de mandos superiores, explicándoles pacientemente que aunque la 
meta última era una adecuada restauración de la monarquía, la situación 


presente era demasiado peligrosa interna e internacionalmente como para 
arriesgarse a realizar cambios inmediatos. Además les dijo que no tenía la 
certeza absoluta de que Alemania fuese a perder la guerra (pues había sido 
informado respecto a las «armas secretas» alemanas), y que, en todo caso, 
los Aliados le habían asegurado que no harían nada en contra del gobierno 
español. El 1 de octubre ascendió a Yagúe y a José Monasterio, general de 
división que ahora se había disociado de la carta colectiva, al grado de 
teniente general. Desde el punto de vista de Franco, esto permitía equilibrar 
totalmente la jerarquía de altos mandos, ampliando la escala superior hasta 
alcanzar un número semejante o mayor de militares opuestos a las presiones 
monárquicas que de militares favorables a la monarquía. 

La táctica de Franco se basaba en su perfecta calma y en su absoluta 
seguridad en sí mismo, su rechazo a reaccionar, a excitarse, o a hacer la más 
mínima concesión, por un lado, mientras trataba de convencer a los 
monárquicos de que él era indispensable, por otro. El peligro de que 
cualquier intento serio de apartar a Franco abriría la puerta a la subversión, 
a los desórdenes internos o a más luchas fratricidas era suficiente como para 
disuadir a casi todos en el momento de la verdad. 

Entre tanto, la presión de los Aliados aumentó a mediados de 1943 a 
medida que la situación estratégica cambiaba. En particular, Washington 
comenzó a endurecer su postura hacia Madrid e hizo planes para reducir 
drásticamente las importaciones de petróleo necesarias para la economía 
española. Tras una franca discusión entre Franco y Hayes, el embajador 
estadounidense, el 29 de julio, el tono de la prensa española hacia los 
Aliados empezó a cambiar. Dos meses más tarde, el 1 de octubre, Franco — 
que vestía un uniforme de almirante en vez del uniforme falangista— 
anunció el fin de la «no-beligerancia» española y la adopción de una 
política de «neutralidad vigilante». Pero el gobierno estadounidense pedía 
más, y en noviembre exigió el embargo total de las exportaciones de 
wolframio español a Alemania, a lo que Franco se negó. De todos modos, la 
División Azul fue disuelta ese mismo mes, poniéndose fin así a la más 
importante colaboración de España con la Alemania nazi. El 15 de 
diciembre, el embajador alemán informaba a Berlín que había tenido que 
protestar por una serie de nuevas medidas decididas por el gobierno español 


que eran nocivas para el Eje. Franco dirá posteriormente que el momento 
más difícil llegaría en enero de 1944, cuando el gobierno temió que los 
Aliados abrieran un segundo frente contra Alemania en España antes de 
tratar de penetrar en Francia, mientras que aún no se había puesto fin 
todavía al peligro que representaba Alemania. 

A comienzos de 1944 la política económica aliada hacia España se 
endureció considerablemente, llegándose finalmente a un nuevo acuerdo 
oficial el 1 de mayo. El acuerdo estipulaba que España reservaría casi todo 
su wolframio para los Aliados, que se cerraría el consulado alemán en 
Tánger, y que se expulsaría a los agentes de información alemanes de 
España, a cambio de envíos de petróleo suficientes y de otros productos. 
Pese a esto, algún tipo de colaboración con la Alemania nazi continuó 
todavía durante un tiempo, al menos durante los últimos meses de 1944, y 
el tono generalmente pro-alemán de la prensa española no cambió del todo 
hasta el final del conflicto. 

Probablemente el aspecto más genuinamente neutral de la política 
española haya sido el trato dado a los refugiados, en especial a los judíos. 
En general, durante la primera parte de la guerra unos 30.000 judíos 
pudieron atravesar libremente España para ponerse a salvo, y no hay ningún 
dato referente a que se haya rechazado a ningún judío una vez en suelo 
español. Aproximadamente unos 7.500 pueden haber pasado por España 
entre 1942 y 1944, y durante la última fase de las redadas de las SS en 
Hungría y en los Balcanes, los funcionarios consulares españoles se las 
arreglaron para proporcionar protección (otorgándoles el status de 
ciudadanos españoles) a más de otros 3.200 judíos, muchos de los cuales 
eran sefardíes. 

El éxito de la invasión aliada de Francia convenció finalmente a Franco 
de que la derrota alemana era inevitable. Los Aliados obtuvieron permiso 
ahora para sobrevolar el espacio aéreo español con el fin de facilitar el 
patrullaje antisubmarino, y se les permitió también evacuar a sus heridos de 
los frentes franceses a través de Barcelona. En cierto sentido, no había duda 
de que la nueva orientación de Franco era sincera, pues, como el propio 
Franco explicó el 6 de julio al embajador estadounidense, ahora se había 
vuelto hacia Estados Unidos y Gran Bretaña porque esperaba que 


defendieran a Europa del comunismo tras la derrota de Alemania. Después 
de que Churchill hubiera pronunciado un discurso que contenía referencias 
positivas a la política exterior española, Franco escribió una carta personal 
y algo relamida al primer ministro británico, el 18 de octubre de 1944, sobre 
la importancia de estrechar la amistad entre España y Gran Bretaña con el 
fin de salvar a la Europa occidental del comunismo. En esto Franco se 
extralimitaba considerablemente; Churchill no le contestó en tres meses, y 
entonces fue sólo para recriminarle en términos frustrantes, mientras que 
una carta posterior de Roosevelt estaba escrita en términos aún más duros. 
Para Franco esto demostraba el grado de dominio que la masonería ejercía 
sobre Londres y Washington. 

El Generalísimo hizo un nuevo intento en noviembre, a través de una 
entrevista para la United Press en la que insistió en que su gobierno había 
observado «completa neutralidad» durante la guerra y «no tenía nada que 
ver con el fascismo», porque «no podía España ligarse ideológicamente con 
quienes no tuvieran la catolicidad como principio». Insistió en que 
«instituciones que en otros países producen excelentes resultados, aquí, 
debido a ciertas peculiaridades del temperamento español, conducen a todo 
lo contrario». Iniciando lo que iba a convertirse en una línea política 
estándar por el resto de la larga historia del régimen, insistía en que pese a 
la ausencia de elecciones directas en el país, su régimen constituía una 
«verdadera democracia, una “democracia orgánica” basada en la religión, 
en las instituciones locales, en los sindicatos y en la familia»!”*). 

El intento de Franco de cambiar parcialmente de táctica era pobre y 
demasiado tardío. En la última fase de la guerra la política de los Aliados 
hacia Franco y el gobierno español se hizo aún más dura. Tras la derrota de 
Alemania, la Conferencia de Potsdam, que reunió a los Aliados en julio de 
1945, vio cómo se hacían realidad los temores de Franco. En contra del 
deseo de Churchill, los reunidos recomendaron a las Naciones Unidas, que 
se formaban por entonces, que rompieran relaciones con el gobierno 
español y que la ayuda debería ser transferida a las «fuerzas democráticas» 
con el fin de que España tuviera un régimen elegido libremente. 

Aunque siempre en los años venideros Franco mantendrá que el 
gobierno español había sido siempre básicamente neutral y que «nunca» 


(palabra que usará sucesivamente en varias entrevistas oficiales) pensó 
entrar en la guerra del lado del Eje, la evidencia histórica de su fuerte 
inclinación hacia éste es clara y abundante. España fue relativamente 
neutral sólo durante la primera y la última fase de la guerra (es decir en 
1939-1940 y en 1944-1945), cuando la victoria alemana era todavía dudosa 
y cuando ya era prácticamente imposible. 

Pero, de todos los logros de Franco, ninguno ha recibido tantas 
alabanzas como el de haber mantenido a España fuera de una intervención 
directa en la guerra. El Caudillo irá a la tumba con la distinción oficial de 
haber sido el único estadista europeo en superar decisivamente a Hitler en 
las negociaciones personales, pues otros se vieron arrastrados a la muerte o 
a la destrucción (o a pérdidas masivas y casi a la destrucción, como fue el 
caso de Stalin). 

En realidad, entre julio y octubre de 1940 y hasta cierto punto en 
bastantes otros momentos posteriores, Franco estaba perfectamente 
dispuesto a entrar en guerra del lado de Hitler en cuanto éste ofreciera un 
precio. En esto, como en ciertos otros aspectos de la política exterior, 
Franco, a veces, no fue «hábil» ni «prudente». La decisión de que España 
no entrase en el conflicto fue de Hitler en un primer momento, más que de 
Franco, pues Hitler nunca consideró el valor de la participación española a 
causa del costo potencial de alinearse a la Francia de Vichy por la pérdida 
de una gran parte de sus territorios africanos. No hay que decirlo, ni Hitler 
ni Mussolini consideraron a Franco como igual; lo veían como un dictador 
militar «accidental» de un país débil, y que carecía del status o de las 
credenciales de un estadista importante. España quedaba relegada a la 
esfera meridional, «italiana», y el gobierno de Mussolini, aunque a veces 
fue generoso con España, pensaba, alternativamente, que el régimen de 
Franco era una especie de hermano menor o un semisatélite. Y se mostraba 
reacio a reclutar a España en serio por miedo a criar otro rival en el norte de 
África. 

Aunque las concesiones de Hitler habrían conducido a España a la 
guerra lo más tarde en la primavera de 1942, Franco se empeñó seriamente 
en llevar adelante una política de attentisme desde octubre de 1940. Era, 
realmente, más prudente y calculador que Mussolini, en parte debido a que 


España era claramente más débil que Italia. Franco captó que una España 
militarmente insignificante podría obtener las máximas condiciones por 
parte de Hitler sólo antes, no después, de su entrada en la guerra, por lo que 
se mantuvo firme testarudamente en cuanto al precio, política impulsada 
habitualmente por Serrano Súñer. Además, había mucho desacuerdo interno 
respecto a la guerra en el seno del régimen. El entusiasmo de los falangistas 
por el Eje se veía atemperado por la creciente oposición por parte de 
muchos militares que, junto con gran parte de los católicos y de los 
carlistas, tendían más bien hacia la neutralidad y, a veces, hacia una postura 
pro—Aliados. Los monárquicos, incluido el Pretendiente, hasta cierto 
punto, jugaban con los dos bandos, pero a partir de 1942 ejecutaron un giro 
definitivo hacia una postura pro-Aliados. Los dos ministros que hicieron 
más para mantener a España fuera de la guerra fueron el ministro del 
Ejército, Varela, lider de la opinión antifalangista (y hasta cierto punto, 
antifascista) entre 1939 y 1942, y el equilibrado, digno de confianza y 
sensato Gómez Jordana, ministro de Asuntos Exteriores entre septiembre de 
1942 y su muerte, acaecida durante un accidente de caza en agosto de 1944, 

Para obtener una perspectiva más completa de los problemas a los que 
se enfrentaba Franco, podemos hacer una comparación con la política de la 
tradicionalmente neutral Suecia, que en ciertos aspectos se adaptó a las 
presiones alemanas en un grado mayor que la propia España. Estocolmo 
permitió el paso de tropas alemanas por su territorio, durante mucho tiempo 
vendió considerables cantidades de materias primas estratégicas a 
Alemania, y a veces se negó a convertirse en santuario de los judíos bálticos 
fugitivos que buscaban desesperadamente una tierra de asilo, política que 
estaba en contraste directo con la de Madrid. Asimismo, la neutral Turquía 
firmó un pacto de no agresión con Alemania, beneficioso para ésta, sólo 
cuatro días antes de que Hitler invadiera la URSS, y proporcionó a 
Alemania exportaciones estratégicas de cromo durante toda la guerra. 

El gran fallo de la diplomacia de Franco fue, sobre todo, no haber vuelto 
a una política de verdadera neutralidad en 1942, tras la entrada de Estados 
Unidos en la guerra, cuando esto podía haberse hecho sin demasiado costo, 
e incluso con ventajas económicas a corto plazo para España y con ventajas 
políticas a largo plazo para el régimen. El que esta oportunidad se perdiera 


debe atribuirse sobre todo a las reales simpatías pro-Eje de la mayoría de 
los dirigentes españoles, empezando por el propio Franco, y por su 
convicción personal de que Alemania podía encontrar todavía los medios 
para evitar la derrota. Así, pues, las ventajas de una política de verdadera 
neutralidad entre 1942 y 1943, cuando ésta podía haber tenido un gran peso, 
acabaron perdiéndose. Para España el costo fue una continuada dureza 
económica que podría haber sido paliada en parte por una política neutral 
más genuina, y entre los beneficios podrían haberse incluido un mayor nivel 
de importaciones vitales de parte de los Aliados y mayores oportunidades 
de exportación. 

El último giro de 1944 llegó demasiado tarde, sin más. Convenció a 
muy pocos de entre los Aliados y fue explotado desdeñosamente para lo que 
pudiese servir, y demostró ser de poco efecto en la mejora de las relaciones 
con las potencias aliadas una vez que terminó la guerra. Comparada con la 
de la primera guerra mundial, cuando España había obtenido considerables 
ventajas económicas de su postura de primera potencia neutral de Europa, 
la segunda guerra mundial fue una experiencia muy dura, provocando una 
depresión económica y sufrimientos posteriores, y puso en entredicho 
gravemente el futuro del régimen. 

Lo que es más irónico es que, pese a las inciertas perspectivas de Franco 
en caso de victoria aliada, es muy probable que su futuro habría sido 
bastante más triste en caso de que Hitler hubiese ganado la guerra. Los 
constantes virajes, dilaciones y disimulos acabaron enfureciendo tanto a 
Hitler que, según dice Albert Speer, juró que se lo haría pagar a Franco 
utilizando a sus enemigos internos para derrocarlo. 

Al mismo tiempo, debemos recordar que los años de la guerra fueron 
fundamentales para la consolidación interna del régimen de Franco. El 
período inmediatamente posterior a la guerra civil, que coincidió con las 
tensiones de la guerra mundial, fue el período de mayor disidencia entre las 
élites nacionales. Estos años revelaron graves deficiencias en la nueva 
estructura burocrática y administrativa, junto a netas divergencias de 
criterio entre las principales familias políticas del régimen. 

Por ello, las sucesivas remodelaciones ministeriales entre 1939 y 1945 
fueron cruciales para consolidar su liderazgo sobre los militares en 


particular y sobre el régimen en general. Entre tanto, su seguridad en sí 
mismo y la creencia en su misión providencial aumentaron constantemente. 
La experiencia de todo esto, junto a la consolidación de su régimen, 
permitieron a Franco enfrentarse con confianza y decisión a la oposición 
externa y al aislamiento que siguió a la segunda guerra mundial. 
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Franco, aislado: primera metamorfosis 
(1945-1950) 


] nmediatamente después del fin de la segunda guerra mundial, el gobierno 
de Franco solía describirse en otros países como «la última dictadura 
fascista» de Europa. Denegado su ingreso en las Naciones Unidas que 
acababan de formarse, el régimen se vio condenado al ostracismo político y 
militar, mientras que la sufriente economía española se vio privada de los 
créditos y oportunidades internacionales que le habrían permitido un rápido 
resurgir. Ya que ninguna de las potencias occidentales sentía deseos de 
tomar las armas contra el régimen de Franco, se dio impulso a la oposición 
interna para que realizase esta tarea por sí misma. Desde Francia penetraron 
en España guerrilleros comunistas a través del valle de Arán, hacia el 
interior de la provincia de Lérida, ya desde octubre de 1944. Aunque 
rechazadas, las fuerzas guerrilleras fueron cada vez más activas en 1945 y 
1946, organizadas principalmente por la CNT y los comunistas. La 
oposición monárquica lanzó su propia campaña el 19 de marzo de 1945, 
cuando don Juan, tras enviar una copia a Franco, publicó su «Manifiesto de 
Lausana» (ciudad suiza donde tenía su residencia). Como alternativa a la 
dictadura existente, proponía la restauración de una monarquía 
constitucional con un Parlamento elegido democráticamente y plenas 
libertades cívicas. 

Ante todos estos problemas, Franco nunca dudó. El surgimiento de una 
oposición armada hizo que los militares cerrasen filas alrededor de él, y las 


bandas guerrilleras fueron reprimidas con firmeza y efectividad. Tampoco 
contaba el Pretendiente con una oposición monárquica unificada en el 
interior de España. En los seis años de poder total Franco había creado una 
sólida red de intereses mutuos —la oposición la calificaba de complicidad 
— con todos los sectores de la élite de la sociedad española, e incluso con 
una considerable porción de las clases medias, que había conseguido en 
buena medida mantener en pie sus intereses y su modo de vida bajo el 
nuevo sistema. 

Franco se dio cuenta de que se enfrentaba al más decisivo momento 
crítico en la vida del régimen, que debía cambiar en ciertos aspectos con el 
fin de sobrevivir en el mundo de posguerra socialdemócrata de Europa 
occidental. No hay ninguna evidencia de que haya pensado nunca en 
abandonar el poder. Si lo pensó, la suerte de Mussolini y el vigor de las 
purgas en Francia y en los Países Bajos sólo sirvieron para disuadirlo. 
Como dijo a un importante general: «Yo no haré la tontería de Primo de 
Rivera. Yo no dimito: de aquí al cementerio»!”?], 

En la primavera de 1945 Franco tenía ya claro el plan para el futuro. 
Deberían aprobarse nuevas leyes fundamentales para dar al régimen un 
contenido jurídico más objetivo y establecer algunas garantías civiles 
básicas. Se haría un intento para tratar de atraer a nuevo personal político 
católico y para intensificar la imagen católica del régimen con el fin de 
obtener el apoyo del Vaticano y reducir la hostilidad de las democracias. A 
la Falange se le restaría importancia, pero no sería abolida, pues era útil 
todavía, y no se tolerarían organizaciones políticas contrarias, aunque la 
censura se flexibilizaría, al menos hasta cierto punto. Se promulgaría una 
ley de reforma del gobierno municipal, y, finalmente, se sometería a 
plebiscito popular un nuevo estatuto para legitimar al régimen como 
monarquía bajo la regencia de Franco. 

La nueva fórmula consistía en crear una especie de versión española del 
antiguo ideal alemán del Rechtsstaat, el Estado administrativo autoritario 
basado en el derecho. El primer proyecto fue encargar a intelectuales del 
Instituto de Estudios Políticos del régimen, la redacción de un nuevo cuerpo 
de garantías civiles que fuese aceptado por Franco. El resultado fue el Fuero 
de los Españoles, que empleaba el lenguaje neotradicional (reminiscencia 


de los fueros medievales) tan querido por el régimen, que fue promulgado 
el 17 de julio de 1945. Pretendía sintetizar los derechos históricos 
garantizados por el derecho tradicional español, y garantizaba muchas de 
las libertades civiles comunes al mundo occidental, pero estas libertades 
quedaban disminuidas a su vez por el artículo 33, que afirmaba que el 
ejercicio de estos derechos no podían ser utilizados para atacar la unidad 
espiritual, nacional o social de la patria, en tanto que el artículo 25 permitía 
que fueran suspendidos temporalmente por parte del gobierno en caso de 
emergencia. 

La promulgación del Fuero se vio acompañada por un importante 
cambio ministerial al día siguiente (18 de julio), cuyas características 
básicas eran una relativa reducción de la importancia de la Falange y el 
nombramiento como ministro de Asuntos Exteriores de un seglar católico 
destacado y políticamente moderado, Alberto Martín Artajo. Éste había 
sido, hasta su nombramiento, presidente de la Junta Nacional de Acción 
Católica, y será la pieza ministerial principal de una maniobra de 
importancia destinada a acentuar la identidad católica del régimen y a 
presentar otro aspecto ante el mundo. El fiel Arrese tuvo que marcharse, 
aun cuando su cometido había consistido en domesticar a la Falange y 
moderar su fascismo, por lo que esta secretaría general quedó vacante de 
momento. Sin embargo, el falangista Girón, cuya dócil demagogia era útil, 
permaneció en el cargo de ministro de Trabajo (cargo que conservará 
durante dieciséis años, hasta 1957, lo que lo convertirá en el ministro más 
duradero después de Carrero Blanco). 

Franco confiaba en que ninguno de los nuevos nombramientos 
ministeriales le causaría ningún problema. La excepción podía ser Martín 
Artajo, que había discutido la conveniencia de colaborar con el régimen con 
notables católicos, desde el primado para abajo. La mayoría de ellos, 
aunque no todos, lo alentaron a entrar a formar parte del nuevo gobierno 
con el fin de impulsar una reforma importante. Se dice que había afirmado a 
otros miembros de Acción Católica que podían esperar una reforma básica 
en el lapso de cuatro meses. Naturalmente, Franco no concedió casi nada, 
pese a que las metas de Martín Artajo no eran nada drásticas, propugnando 
una rápida evolución del sistema franquista hacia una monarquía 


corporativa, católica y todavía bastante autoritaria —quizá no muy diferente 
de las reformas de Salazar en Portugal. 

Los cambios que se producirán en los meses siguientes serán poco 
sistemáticos, mínimos y, en ciertos aspectos, meramente cosméticos. La voz 
más influyente de entre las que aconsejaban a Franco que realizase los 
mínimos cambios posibles era la de Carrero Blanco. En un memorándum, 
Carrero insistía en que el régimen debía basarse sobre todo en «orden, 
unidad y aguantar», y esto fue lo que hizo. Se anunciaron elecciones 
municipales para el siguiente mes de marzo, en las que los miembros de los 
ayuntamientos serían elegidos a través de procedimientos indirectos, 
mientras que el gobierno seguiría nombrando a los alcaldes directamente. El 
20 de octubre se anunció una amnistía para los presos condenados por 
delitos cometidos durante la guerra civil, y dos días después se anunció 
asimismo una nueva Ley de Referéndum, que preveía que los asuntos de 
trascendencia nacional deberían ser sometidos a referéndum popular a 
discreción del gobierno. La construcción de un «constitucionalismo 
cosmético», como se lo llamó, quedó completada por el momento con la 
publicación, el 12 de marzo de 1946, de una nueva ley electoral para las 
Cortes corporativas que el régimen había implantado tres años antes. Todo 
esto no cambió mucho las cosas, pues las Cortes seguirían basándose en 
elecciones corporativas indirectas y controladas, pero preveía la 
representación de los ayuntamientos y aumentó la participación sindical. 

Ninguna de estas reformas condujeron a cambios institucionales 
significativos en el régimen, pero iniciaron la erección de una fachada de 
nuevas leyes y garantías que sus portavoces definían como representación 
política y derechos civiles, aunque era grande el contraste con la realidad. 
Ninguna de estas medidas tuvo repercusiones sobre el clima internacional 
de creciente hostilidad hacia Franco y su gobierno. El gobierno francés 
cerró temporalmente la frontera de los Pirineos en junio de 1945 y la 
clausuró definitivamente el 1 de marzo de 1946, inmediatamente después de 
que el régimen ejecutase a uno de los jefes guerrilleros comunistas 
capturados, que resultó ser, además, veterano de la Resistencia francesa. En 
1946 no hubo ningún relajamiento de la presión. Finalmente, el 12 de 
diciembre, la Asamblea General de las Naciones Unidas, por 34 votos 


contra 6, y con 13 abstenciones, votó la retirada de todo reconocimiento 
diplomático internacional al régimen español en caso de que no se 
estableciera un gobierno representativo en Madrid lo antes posible. Esto 
condujo a la salida del embajador británico, el último representante 
diplomático de un país importante que quedaba en la capital española, 
aunque ningún país occidental importante fue tan lejos como para romper 
totalmente las relaciones. 

En España, el gobierno describió la campaña internacional contra el 
régimen como una campaña básicamente antiespañola, como una 
conspiración liberal e izquierdista para ensuciar a todo el país con una 
nueva Leyenda Negra. Se aprovechó por entero el papel de la Unión 
Soviética y de las fuerzas comunistas, tales como la Federación Sindical 
Mundial, dominada por la URSS, mientras que con respecto a las potencias 
occidentales el propio Franco se refería a las maquinaciones de un 
«superestado masónico», causa de los males españoles. Para recabar apoyo, 
resucitó sus series de viajes en coche a varias partes de España. Éstos eran a 
veces viajes agotadores que duraban del alba al anochecer a lo largo de uno 
o más días, que le llevaban a las provincias y regiones más remotas, donde 
le escuchaban y veían ingentes muchedumbres, aunque las masas, a veces, 
habían sido prefabricadas por el Movimiento (como solía llamarse ahora 
oficialmente a la Falange). Aunque las condiciones económicas seguían 
siendo duras, no eran ya tan severas como en los primeros años cuarenta, y 
no hay duda de que una gran parte de la opinión española moderada se unió 
al régimen durante el período de ostracismo internacional. El 9 de 
diciembre de 1946, con anticipación al voto de las Naciones Unidas, fue 
convocada en Madrid una manifestación monstruo de varios cientos de 
miles de personas para apoyar a Franco, que se celebró en la plaza de 
Oriente, frente al Palacio Real (que Franco utilizaba en tales ocasiones). 
Fue una de las dos mayores concentraciones públicas de la historia de 
España, sólo superada treinta y seis años después durante la visita del Papa. 

Para contrapesar el ostracismo Franco trató de estrechar relaciones con 
los países latinoamericanos. Tuvo éxito especialmente al conseguir el apoyo 
del régimen argentino de Perón, que proporcionó una ayuda económica 
básica entre 1946 y 1948. 


Mucho más importante fue, incluso, el fuerte apoyo de la opinión 
católica. La década de los cuarenta presenció un marcado resurgimiento de 
la mayor parte de los aspectos de la vida religiosa española. Aumentó la 
asistencia a la iglesia, se reconstruyeron iglesias a gran escala, y 
prácticamente todos los índices de la vida religiosa subieron. Aunque el 
Vaticano se mostró reticente a firmar un concordato oficial con Franco, la 
jerarquía eclesiástica apoyaba decididamente al régimen, del que esperaban 
que institucionalizase las normas legales tradicionales. 

Mientras que la acentuación de la identidad religiosa del régimen fue 
una de sus estrategias más importantes con el fin de legitimarlo, una 
segunda estrategia importante fue el uso cada vez más intensivo del 
monarquismo. El hecho de que Franco emplease sus primeros nueve años 
en temporizar políticamente, negándose a introducir las características 
institucionales de un sistema plenamente formado, se debió en gran medida 
a la dinámica del contexto político europeo. Si Hitler y Mussolini hubiesen 
ganado la guerra, habría sido mucho más fácil establecer una dictadura 
perpetua por lo menos semifascista. Pero Franco era lo suficientemente 
astuto como para darse cuenta desde el principio que la salida más probable 
para su régimen podía ser una monarquía autoritaria, que combinase la 
legitimidad tradicional con características específicas nuevas. Así, incluso 
después del Manifiesto de Lausana de don Juan, Franco había asegurado 
ante el Consejo Nacional del Movimiento, el 17 de julio de 1945, que 
«asegurar mi sucesión (...) de los sistemas universalmente aceptados para 
la gobernación de los pueblos solamente uno se presenta a nosotros como 
viable: el tradicional español (...) de acuerdo con los principios de nuestra 
doctrina»!””l, indicando que las nuevas Cortes prepararían pronto la 
legislación apropiada para tal fin. 

Dos meses después Carrero Blanco preparó un memorándum de trece 
páginas para el Caudillo, en el que definía los dos pilares de la política del 
régimen. En un plano internacional no se podía hacer otra cosa que 
permanecer quietos, pues Gran Bretaña y Estados Unidos nunca habrían 
corrido el riesgo de una intervención directa para entregar el poder en 
España al dividido, e izquierdista, gobierno republicano en el exilio (que, en 
realidad, no fue reconocido nunca por ninguna de las grandes potencias). En 


el interior, la solución para un futuro sería la monarquía, pero sólo de 
acuerdo con las condiciones de Franco. Los políticos monárquicos carecían 
del apoyo suficiente como para imponer su voluntad; Don Juan debía ser 
apartado de ellos y conducido a un entendimiento con el régimen. 

Mientras esperaba hacerse con el apoyo del pretendiente legítimo, 
Franco tuvo buen cuidado de no avalar directamente en público ni en 
privado el principio de la legitimidad dinástica. Afirmaba que la 
consideraba especialmente dudosa en el caso de los Borbones españoles, 
teniendo en cuenta su historia familiar. Refiriéndose a la promiscua reina 
del siglo xIx, Franco había observado en una ocasión que el padre del rey 
«no podía ser el último con quien se acostaba doña Isabel». La sucesión 
monárquica era un asunto complejo que implicaba a la vez capacidad y 
principios y que no podía decidirse sólo por la biología. Y uno de sus 
comentarios típicamente expeditivos y cínicos al respecto fue «lo que salga 
del vientre de la reina, ver si es apto»!”*!, 

El Generalísimo mantuvo contactos con don Juan a través de 
intermediarios personales durante el otoño e invierno de 1945-1946, y 
decidió no oponerse a los planes del Pretendiente de trasladar su residencia 
a Portugal. Era evidente que Franco pensaba que el traslado facilitaría una 
entrevista, que él podría utilizar en su propio beneficio. El 2 de febrero, don 
Juan se trasladó a su residencia de Estoril, que convirtió en una base de 
operaciones lo más cercana posible a España. Una vez allí, no manifestó 
interés en efectuar una visita a Franco según las condiciones de este último, 
mientras que el régimen de Salazar le dio plena autonomía y no permitió 
que el hermano de Franco, Nicolás, que hacía mucho tiempo que era 
embajador español en Lisboa, supervisase sus actividades. Además, su 
llegada a la Península dio pábulo a rumores de un nuevo acuerdo con 
Franco, lo que motivó una carta de apoyo, firmada por no menos de 458 
miembros de élite española, incluidos dos ex ministros de Franco. Esto 
enfureció al Generalísimo, que dijo a Nicolás que anunciase al Pretendiente, 
el 15 de febrero, que, dadas las extremas diferencias entre sus posturas, las 
relaciones quedaban rotas. 

Pasados unos meses, Carrero Blanco recomendó a Franco que debía 
aprovechar la oleada de apoyo al gobierno que se había creado en 1946- 


1947 (en parte genuina) para iniciar un proceso que preparase una sucesión 
monárquica que funcionase, estrictamente, según las condiciones del 
régimen. Tal paso podría tomar la iniciativa de los políticos monárquicos y 
ratificar los poderes que Franco ya poseía, pero legitimándolos al convertir 
el sistema estatal en una monarquía. Además, el anuncio de la Doctrina 
Truman por parte del gobierno de Washington, el 12 de marzo de 1947, que 
iniciaba la primera fase de la resistencia occidental a la expansión 
comunista, abrió perspectivas en cuanto a una situación internacional de 
nuevo polarizada, en la que un régimen como el español, nuevamente 
legitimado, pudiera explotar el final del ostracismo en vigor. 

La nueva Ley de Sucesión estaba preparada el 27 de marzo. El primer 
artículo estipulaba que «España, como unidad política, es un Estado 
católico, social y representativo, que, de acuerdo con su tradición, se 
declara constituido en Reino». El segundo especificaba que «la Jefatura del 
Estado corresponde al Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de 
los Ejércitos, don Francisco Franco Bahamonde». Así pues, se declaraba 
que el Estado español iba a ser una monarquía que Franco gobernaría hasta 
su muerte o «incapacidad». Habría tenido el derecho de elegir a su sucesor 
real con la aprobación de las Cortes. El futuro rey debería ser varón, 
español, católico y tener por lo menos treinta años, y debería jurar defender 
las Leyes Fundamentales del Régimen y del Movimiento. No se hacía 
ninguna mención a ningún derecho de sucesión dinástico legítimo por parte 
de la familia real hasta que Franco no hubiese designado a un sucesor real, 
mientras que la ley le reservaba el poder de invalidar el derecho de sucesión 
de cualquier miembro de la familia real, en caso de que se alejara 
notoriamente de los principios fundamentales del Estado. 

Se crearon también dos nuevas instituciones, un Consejo de Regencia y 
un Consejo del Reino. El Consejo de Regencia se compondría de tres 
miembros: el presidente de las Cortes, el general de más alta graduación, 
por las fuerzas armadas, y el prelado de mayor jerarquía que fuese a su vez 
consejero del Reino. La función del Consejo de Regencia debería servir 
como regencia interina durante el período de transición al sucesor de Franco 
y, en el caso de que hubiese muerto sin nombrar a ninguno, deberían 
reunirse los miembros del Consejo del Reino y los ministros para, 


conjuntamente, elegir a uno. El Consejo del Reino estaba concebido como 
representante especial del ejecutivo. Y tendría también la responsabilidad de 
declarar la guerra y de reexaminar las leyes votadas por las Cortes. 

Esta legislación estaba concebida para legitimar formalmente el 
caudillaje de la guerra civil, reconocía que Franco era el jefe supremo del 
Estado, que no podía ser relevado de sus funciones sin la acción de dos 
tercios de los ministros del gobierno y dos tercios del Consejo del Reino, 
seguido todo ello del voto de los dos tercios de las Cortes. Dado que todos 
los miembros de estas instituciones habían sido nombrados directa o 
indirectamente por Franco, se trataba de una perspectiva del todo 
improbable, a menos que cayese en un coma profundo. 

Corolario directo de esto fue el reconocimiento de la autoridad personal 
de Franco como poder constitucional soberano del Estado, gozando del 
derecho de crear nuevas instituciones sin limitación temporal respecto a su 
uso. En vez de un código escrito unificado o de una constitución, el artículo 
10 declaraba «Leyes Fundamentales de la Nación» al Fuero de los 
Españoles, al Fuero del Trabajo, promulgado en 1938, la Ley de Cortes, «la 
presente Ley de Sucesión», la Ley de Referéndum Nacional, recientemente 
instituida, «y cualquier otra que se promulgue en el futuro de esta 
categoría». 

Carrero Blanco entregó el texto de estas nuevas leyes al Pretendiente, en 
Estoril, el 31 de marzo, sólo pocas horas antes de que Franco lo anunciase a 
la nación. Éste provocó rabia y consternación en el círculo real, pues 
convertía en electiva a la sucesión, y dependiente de la voluntad de un 
dictador militar. El 7 de abril don Juan denunció la Ley de Sucesión en un 
manifiesto público, mientras el líder carlista, don Javier de Borbón-Parma, 
protestaba también en una carta dirigida personalmente a Franco. 
Naturalmente, ambos mensajes fueron totalmente prohibidos en España. A 
través de los medios del Movimiento el gobierno lanzó una campaña contra 
don Juan, tachándolo de enemigo del régimen y de España. 

Franco —definido ya como una especie de regente vitalicio— pasó la 
segunda mitad de mayo en Barcelona, su visita más larga a una ciudad en 
cinco años, donde los factótum locales del Movimiento organizaron las 
habituales masas de gente. Y la recepción de gala dada el mes siguiente en 


honor de Evita Perón —<que visitó España del 8 al 25 de junio— fue otra 
ocasión, aún más espléndida si cabe, de resonancia internacional. 

La Ley de Sucesión fue aprobada maquinalmente por las Cortes el 7 de 
junio, y se convocaría un referéndum para el mes siguiente. Según el 
gobierno, esto no implicaría ningún peligro, pues un sondeo pedido por la 
Delegación Nacional de Provincias del Movimiento, permitía saber que de 
las cincuenta provincias de España sólo dos, Vizcaya y Guipúzcoa, eran 
claramente «enemigas» del régimen, y otras seis «dudosas». Según los 
datos, el referéndum sería aprobado por un 63 por 100 de los votantes, y 
esto podría ser ampliado por una campaña de propaganda total, apoyada a 
su Vez por una carta pastoral del primado. 

El 25 de junio el Boletín Oficial del Estado anunciaba que se exigirían 
las cartillas de racionamiento como identificación de los votantes, y se les 
pondría un sello en el colegio electoral, y hubo, según los informadores, 
otros medios de presión. Con todo, a estas alturas, tanto las presiones 
diplomáticas como la insurgencia interna habían fracasado de forma 
evidente. Fuesen muchos o pocos los que apoyaban al régimen, eran 
relativamente pocos los que veían una alternativa. La participación fue 
masiva el 6 de julio, según todos los informes, y el gobierno afirmará que 
de un total de votantes adultos cualificados que ascendía a 17.178.812, 
votaron 15.219.565. De éstos, 14.145.163 votaron, según el cómputo 
oficial, afirmativamente, 722.656 votaron no, y 336.592 fueron votos nulos 
o estropeados. Sean cuales fueran las cifras reales, el referéndum representó 
un gran paso adelante para el régimen, dando lugar, al menos hasta cierto 
punto, a una legitimidad teórica o polémica y un mecanismo para la 
sucesión de Franco, y se había dado sin hacer ninguna concesión. 

Entre tanto, la insurgencia guerrillera estaba alcanzando su punto 
culminante en 1946 y 1947, pero acabó siendo contenida con éxito por las 
fuerzas de represión. Aunque cuando fue necesario se emplearon unidades 
del Ejército, la mayor parte del trabajo policial fue llevado a cabo por la 
Guardia Civil. Además, la mayoría de los montes y bosques del Norte, 
propicios para la guerrilla, estaban habitados por campesinos conservadores 
y católicos, que no estaban dispuestos a dar cobijo o ayuda a los 


insurgentes. A partir de 1949 las actividades de la CNT y de los comunistas 
decayeron rápidamente. 

Se produjo también un notable aumento de la actividad huelguística en 
1946-1947, centrada en el País Vasco y Cataluña, que alcanzó su momento 
culminante en una gran huelga industrial, en Vizcaya, que se inició el 1 de 
mayo de 1947. En tres días, al menos 60.000 trabajadores abandonaron su 
trabajo, pero unos siete mil fueron detenidos temporalmente y otros 14.000 
despedidos, según algunos informes. Prescindiendo de las cifras, estas duras 
medidas alcanzaron su objetivo, y la disidencia laboral comenzó a amainar 
a partir de 1947. 

Aunque Franco actuaba como si se preparase a volver la espalda a la 
línea directa de la dinastía borbónica y como si buscase un heredero en otro 
lugar, un acercamiento, de acuerdo con sus condiciones, al conde de 
Barcelona (que era el título de don Juan), era con mucho la meta más 
deseada, que habría permitido reforzar al régimen. La consolidación de su 
posición como jefe de Estado por medio de la Ley de Sucesión, aumentó la 
fuerza de Franco. El heredero del trono tenía pocas alternativas, pues las 
posibilidades de una iniciativa monárquica independiente habían quedado 
reducidas a cero. Durante más de dos años Franco, de forma intermitente, 
había buscado encontrarse con don Juan, y finalmente se preparó un 
encuentro en el yate del Caudillo, el 4zor, el 25 de agosto de 1948, anclado 
frente a San Sebastián. La conversación, que duró tres horas, no fue siempre 
amable, pues Franco tendía a tratar al heredero del trono como un ignorante 
político, desinformado sobre la situación real española. Con todo, don Juan 
comprendió que no tenía más elección que aceptar una tregua política. 
Franco explicó que su tarea no había sido completada todavía y que una 
restauración rápida sólo sería deseable en caso de guerra con la URSS (en 
cuyo caso Franco habría asumido el mando de las fuerzas armadas) o de 
ruina económica nacional, contingencia que parecía igualmente improbable. 
Franco prometió poner fin a la propaganda contra la familia real, y el propio 
don Juan sugirió que pronto sería apropiado que su hijo mayor y heredero, 
el querúbico, rubio y de ojos castaños príncipe Juan Carlos continuase su 
propia educación en España. Franco estuvo de acuerdo inmediatamente, 


pues esto le presentaba la posibilidad de educar al joven y eventual 
heredero Borbón en el seno del propio régimen. 

El príncipe, que contaba diez años de edad, llegó a España el 7 de 
noviembre de 1948, dando comienzo así a un dificil papel. Franco no 
cumplió totalmente su promesa de suprimir la propaganda antimonárquica, 
pues no supervisaba demasiado estrechamente la actividad del Movimiento 
y no insistió en que sus burócratas eliminasen todas las expresiones 
antimonárquicas. A lo largo de los diez años siguientes, Juan Carlos hallará 
considerable hostilidad, aunque intermitentemente, por parte de ciertos 
miembros del régimen. Fue, al parecer, en estos años de adolescencia, 
separado de su familia, y en un medio incierto, cuando el príncipe 
desarrolló una expresión melancólica que luego se hará familiar en él. 

El 19 de septiembre de 1949, cuando Juan Carlos llevaba ya en España 
diez meses, su padre escribió una dura carta a Franco, amenazándole con 
llevarse a su hijo, ya que el régimen hacía muy poco en favor de la 
monarquía. Como era habitual en él, Franco no respondió durante todo un 
mes, y cuando lo hizo, Gil Robles describió la carta de la siguiente manera: 

Se trata de una carta muy extensa cuyas dos principales características 
son la soberbia y la falta de sintaxis. Las principales ideas del farragoso 
engendro, redactado, sin duda, por el propio Franco, son las siguientes: 1*, 
en la entrevista del Azor no hizo ninguna promesa. 2*, con la «Ley de 
Sucesión» inició la posibilidad de un régimen monárquico, que debería 
agradecérsele, cuando le hubiera sido más fácil instaurar otro sistema. 3*, la 
educación del príncipe en España es un beneficio para éste y para la 
dinastía, que no se ha estimado en su verdadero valor. 4*, no se comprende 
que la presencia del príncipe haya creado ninguna situación equívoca, pues 
bien claro se manifestó el propio Franco en su discurso de mayo ante las 
Cortes (donde se atacó violentamente a la monarquía). 5?, por ningún 
motivo hay que pensar en la sustitución del régimen actual. 6*, la actitud del 
rey se debe al grupito de monárquicos inquietos y a la funesta actuación de 
malos consejeros. 7*, piénsese el rey que hoy las restauraciones 
monárquicas son muy difíciles. Todo esto en tono confuso, enfático, 
llamándose a sí mismo caudillo, no dando al rey más tratamiento que el de 


alteza y haciendo repetidas referencias a las conveniencias de la dinastía 
[79] 


En este desigual combate Franco disponía de casi todas las cartas. La 
oposición política era débil e irremisiblemente desunida, y los escasos 
conspiradores militares monárquicos, impotentes. En los primeros años 
cincuenta fue entregada una nota de los monárquicos al encargado de 
negocios estadounidense en Madrid, pidiendo apoyo para la monarquía 
como alternativa a Franco, en la que se incluían varios cientos de nombres. 
El Generalísimo se sentía tan seguro que, tras obtener una copia de la carta, 
hizo publicar la lista completa en el diario 4BC, como lista de traidores a la 
nación. Por su lado, don Juan ordenó a sus seguidores que mantuviesen una 
actividad independiente y que tratasen de apoyar los contactos con los 
militares, pero no tenía otra opción sino continuar en los mismos términos 
en su desigual relación con Franco. 

Mientras tanto, los acontecimientos políticos que se desarrollaban fuera 
de España en los años 1947-1948 preparaban el terreno para el fin del 
boicot internacional contra el régimen. La instauración de dictaduras 
comunistas en la Europa oriental, que culminó en la toma del poder por los 
comunistas en Checoslovaquia, tras un golpe de Estado incruento, en marzo 
de 1948, polarizó las relaciones internacionales y dio comienzo a la «guerra 
fría». El gobierno de Franco llevó adelante una contraofensiva informativa, 
resaltando que Franco había sido el primero y el que había advertido con 
más fuerza sobre los peligros de la expansión comunista. En numerosas 
declaraciones del gobierno y en varias entrevistas oficiales de Franco con 
periodistas extranjeros, el régimen se mostraba dispuesto a participar en una 
alianza anticomunista occidental, proyecto en el que la primacía española, 
se afirmaba expresamente, se basaba en una experiencia mayor que la de 
cualquier otro país. La política de ostracismo internacional se debilitaba, y 
el 10 de febrero de 1948 Francia abrió la frontera pirenaica por primera vez 
en casi dos años. Estados Unidos inició un acercamiento, y a continuación 
el gobierno español estableció en Washington un «lobby español» no 
oficial, para promover un acercamiento entre Washington y Madrid. El 
primer beneficio consistió en un préstamo de 25 millones de dólares de un 
importante banco neoyorquino, en febrero de 1949, 


Así, Franco, en su mensaje de fin de año para 1948 el día de Año Viejo, 
podía declarar que el tiempo de las dificultades había pasado y que la crisis 
posbélica, tanto la económica como la política, había llegado a su fin. Más 
tarde, en octubre de 1949, realizó su segundo y último viaje fuera de 
España, la única visita de Estado de la larga historia del régimen, cuando 
viajó a Portugal. Tras ser nombrado doctor honoris causa por la 
Universidad de Coimbra, contestó cuidadosamente a las preguntas que se le 
hicieron en una conferencia de prensa —que también fue la única de toda su 
carrera—. En un mensaje final ante las autoridades portuguesas, se dejó 
llevar por una de las acostumbradas hipérboles de megalomanía al hacer la 
propaganda del régimen, lanzando que los principios políticos de «lo que 
hace solamente cinco años sonaba fuera de nuestras fronteras a herejía, hoy 
ya veis que llena el ámbito del Universo»!*%, 

El 4 de noviembre de 1950 la mayoría de los países representados en las 
Naciones Unidas votaron en favor de la supresión de los términos de 1946 
referentes al régimen español, y unos días después Washington autorizaba 
un gran préstamo en favor del gobierno español. A fines de diciembre fue 
nombrado el primer embajador estadounidense en Madrid, el primero en 
cuatro años y medio. España no sería incluida nunca en el Plan Marshall y 
mientras Franco estuvo en el poder nunca fue invitada a unirse a la recién 
creada Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), con todo, a 
fines de 1950 los peores aspectos del ostracismo internacional habían 
desaparecido. 


5 
Franco, rehabilitado (1950-1957) 


p ara finales de 1950 Franco tenía la satisfacción de haber alcanzado una 
situación de seguridad para su régimen, en gran parte de acuerdo con sus 
condiciones. Se habían realizado algunos cambios, por deferencia hacia la 
opinión internacional. Se había dado un nuevo vigor a la identidad católica 
del régimen, y se había modificado un poco el contenido, aunque no los 
excesos barrocos, de la retórica oficial. A medida que la «guerra fría» se 
endurecía, Franco parecía ir ganando en respetabilidad. El Papa era un 
anticomunista de la línea dura que había excomulgado a los miembros del 
partido, y en septiembre de 1950 el gobierno francés expulsó de Francia al 
Partido Comunista español a causa de sus actividades subversivas. Franco 
era cortejado activamente, ahora, por los militares estadounidenses, 
convirtiendo al más antiguo y exitoso anticomunista de Occidente de 
«bestia fascista» en «el centinela de Occidente», título, por otra parte, de su 
próxima biografía semioficial. 

La estructura política que Franco había instaurado se parecía mucho 
más al proyecto original realizado por José Calvo Sotelo y los teóricos de 
Acción Española del tiempo de la República para la «instauración» de una 
monarquía autoritaria que a las fórmulas fascistas de la Falange. Se habían 
satisfecho los siete puntos principales de la teoría de Acción Española: la 
legislación de 1947 había convertido el sistema en un Estado monárquico 
autoritario; desde 1943 existía un sistema parlamentario corporativo 
controlado; la política económica se basaba en un neocapitalismo dirigista 
de Estado; las relaciones laborales estaban controladas, y se organizaban a 


través de un sindicalismo corporativo de Estado; a partir de 1945 el 
Movimiento fue perdiendo importancia oficialmente (aunque estaba lejos 
de quedar suprimido); el sistema descansaba en última instancia en los 
militares, que eran quienes lo habían iniciado; y la política religiosa, 
cultural y educativa había permitido desarrollar la elaborada estructura del 
«nacional-catolicismo», que proporcionó un apoyo mucho más eficaz que el 
que podía ofrecer cualquier persistente fervor por el programa falangista. 

Tras describir las duras condiciones de vida de España en los años 
recientes, un opositor del régimen tan bien informado como el célebre 
hispanista británico Gerald Brenan, escribía en 1950 que «España, durante 
un tiempo, necesita vivir bajo un régimen autoritario»!*!., Su preocupación 
por la seguridad no inducía, sin duda, al Generalísimo a tomar en 
consideración otros cambios. Según el ex ministro del Ejército Varela, 
Franco comentó en privado a fines de 1949, respecto de su reciente visita a 
Portugal y al consejo que le había dado Salazar: «Cuando estuve en 
Portugal, Salazar me dijo que, como iba a entrar en un período 
constituyente, debería conceder alguna mayor libertad al país. Yo no daré a 
España ninguna libertad en los próximos diez años. Pasado ese plazo, abriré 
algo la mano»!*?!, Aun cuando no hay indicación ninguna de un plan o un 
calendario específicos, así es, realmente, como van a suceder las cosas, es 
decir, no habría cambios significativos hasta fines de la década siguiente. 

De todo esto surgía una sensación creciente de complacencia y 
autosatisfacción, reforzada por la descarada retórica de los órganos 
oficiales, cuyo tono había cambiado mucho menos que su contenido. El Día 
del Caudillo, el 1 de octubre de 1949, Arriba así lo saludaba: 

Francisco Franco se encuentra por encima del hecho escueto, simple y 
narrativo. Torpeza sería situarle a la altura de Alejandro Magno, de Julio 
César, del Condestable de Borbón, de Gonzalo de Córdoba o de Ambrosio 
de Spinola. Francisco Franco, el de la mejor espada, pertenece a las huestes 
de vanguardia del providencial destino. Es el hombre de Dios, el de 
siempre, el que aparece en el crítico instante y derrota a los enemigos 
proclamándose campeón de la Milicia del Cielo y de la Tierra. Le 
pertenecen, por tanto, si hacemos caso del maestro Nicolás Maquiavelo, 
títulos de Caudillo, Monarca, Príncipe y Señor de los Ejércitos. De Caudillo 


por su propio esfuerzo de mílite; de Monarca por su bien ganada nobleza; 
de Príncipe por su agudo quehacer político y de Señor de los Ejércitos por 
su valía, competencia y conocimientos de las tácticas, estrategias y demás 
problemas de la guerra. 

En este día (...) dediquemos un rato de meditación en honor de la figura 
de Francisco Franco. Renovemos, in mente, la promesa de fidelidad a su 
persona y en nombre de Cristo perdonemos a los que no comprenden, no 
oyen y no ven. En este día, tenemos que contemplarnos pequeños, enanos, 
ridículos y patizambos. 

O, como el órgano falangista decía sin más el 21 de octubre de 1950: 
«Franco es el Caudillo y la estrella de todo el mundo». Bañado 
perpetuamente en este mar de retórica absurdamente extravagante de su 
propia prensa, parecía mostrar, al menos externamente, una absoluta 
indiferencia ante las duras críticas y denuncias que todavía le llegaban 
desde el extranjero. 

En una ocasión Franco indicó que no consideraba que el gobernar 
España fuese una tarea especialmente pesada, y dada la manera en que lo 
hizo, sin duda ése es el caso. En una entrevista con un profesor de Historia 
estadounidense declaró que su papel había sido análogo al de un sheriff en 
una típica película del Oeste, género cinematográfico que le gustaba mucho. 
Franco continuó observando, con considerable hilaridad, que los españoles 
no eran como se los retrataba, rebeldes y difíciles, sino, por lo general, 
pacientes y sufridos. «Prueba de ello —dijo, explotando en una sonora risa 
aguda— ¡es que han soportado mi régimen por tanto tiempo!» Sus mayores 
dificultades llegaron en los primeros once años de régimen cuando Franco 
estaba en la flor de la vida, con abundante vigor y resistencia emocional. El 
último cuarto de siglo de su régimen, al 1r cumpliendo años y al perder su 
agudeza, fue para él un período de administración rutinaria llevada a cabo 
según un programa personal que fue más regular que el de dictadores más 
famosos, y que se adecuaba a su ritmo de vida. 

A los ministros y los principales subordinados se les solía dejar casi 
siempre gran libertad de acción en la administración de sus departamentos, 
aunque siempre, naturalmente, dentro de las líneas generales del régimen. 
Por ello, uno de los ministros de Asuntos Exteriores opinaba que ser 


ministro de Franco «es la única cosa seria» que se puede ser en España, 
pues un ministro era un «reyezuelo» con pocas interferencias por parte del 
Caudillo!$1, 

Y esto era así no porque Franco confiase intrínsecamente en sus 
colaboradores. Era notorio que Franco era muy sospechoso, aunque sobre 
esto sus detractores han exagerado. Como observó una vez ante Salgado- 
Araujo, «tengo que decirle que no me fío de nadie»!**!, Sin embargo, esto 
no lo llevó a la paranoia malsana de otros dictadores, porque Franco era un 
perspicaz conocedor de caracteres y era experto en valorar cuándo y en qué 
medida podía confiar en las personas nombradas por él. Además, al igual 
que otros dictadores, difícilmente toleraba a su alrededor a nadie que 
hiciese política o que formase camarillas propias. Como dijo Salgado 
Araujo: «Seguramente S. E. no desea tener ministros con personalidad 
propia que le pongan dificultades»!*%. Franco será muy sensible siempre 
ante la necesidad de buscar el equilibrio entre las diferentes fuerzas que 
apoyaban al régimen. La libertad de acción de los ministros era una 
expresión más de esto y en muchos casos fue tan importante como el 
reconocimiento o el premio directo. 

La relativa autonomía permitida a los ministros corría paralela a una 
vista gorda casi total hacia los delitos en el cumplimiento del cargo y hacia 
la corrupción. A partir de 1940, una queja común era que Franco 
simplemente se negaba a oír las acusaciones de corrupción personal, para 
frustración de colaboradores cercanos como Martínez Fuset y Muñoz 
Grandes. Seguía su costumbre ya típica de cambiar de conversación, lo que 
solía hacer siempre cuando se trataba un asunto serio que consideraba 
molesto. De vez en cuando, de lo que se quejaba Muñoz Grandes, 
contestaba al crítico que le denunciaba el mal comportamiento de un 
ministro determinado: «Ya le diré que tú me has dado cuenta de esto»l%%l, 
Parece ser que Franco consideraba que la corrupción era un lubricante 
necesario para el sistema, que tenía la ventaja de comprometer a muchos 
con el régimen y ligarlos a éste. 

Franco era casi siempre educado y correcto en su modo de ser, pero 
raramente cordial. Cuando estaba de humor podía ser parlanchín en 
privado, pero la vivacidad ocasional de sus años más jóvenes había 


desaparecido en gran medida, excepto en ciertas ocasiones familiares 
alegres o en partidas de caza. Una de sus máximas favoritas era: «Uno es 
esclavo de lo que dice y dueño de lo que calla»!*”!, y su porte altivo y 
severo se acentuó con los años. Sus instantes de humor se hicieron cada vez 
menos frecuentes, aunque no desaparecieron del todo. Las palabras de 
alabanza no abundaban, ni siquiera para aquellas personas en las que más 
confiaba y a las que más apreciaba. Algunos de sus principales ministros se 
quejaban de que nunca se hallaban seguros cuando estaban con él, aunque 
esto lo hacía deliberadamente. José Antonio Girón se lamentaba de que 
Franco era «muy frío, (...) con esa frialdad que a veces hiela el alma»!*9), 
La falta de afectividad o de gestos externos había sido típica del modo de 
ser de Franco en ocasiones graves, y acabará siendo algo rutinario. Esto 
tenía la ventaja, además, de permitirle discutir los asuntos más agotadores y 
molestos sin alterar la expresión del rostro ni el tono de su tranquila y aguda 
voz. El aspecto más llamativo de su expresión había sido siempre la mirada 
aguda y penetrante de sus grandes ojos marrones, característica que 
desaparecerá sólo en los últimos meses de su vida. 

Sin embargo, su tono emocional en las ceremonias públicas variaba 
considerablemente. En las apariciones y mítines en conmemoración de la 
guerra civil o en otras ocasiones en las que lo aplaudían fuertemente sus 
más acérrimos seguidores, el Caudillo podía manifestar considerable 
sentimiento, e incluso a veces se le empañaban los ojos. En cambio las 
apariciones públicas de rutina eran un asunto muy diferente, en que no solía 
emerger de detrás de su máscara. Hacia los años cincuenta las ceremonias 
públicas habían perdido en su mayoría la animación de los primeros años y 
con frecuencia eran muy frías, formales, protocolarias y más bien tensas. 
Aquellos que eran recibidos por Franco por primera vez solían quedarse 
estupefactos por el modo en cómo estrechaba la mano, pues mantenía la 
mano fija a un lado de la cintura, casi como si estuviera pegada al cinturón, 
en vez de extenderla de una manera normal: esto hacía que las personas 
mucho más altas tuviesen que inclinarse, e incluso curvarse parcialmente 
hacia él para poder agarrarle la mano. 

Los consejos de ministros se hicieron legendarios por su duración 
maratoniana y estilo espartano. En los cuarenta, Franco solía dominar la 


conversación, hablando durante largo rato, lanzando arengas, o saltando de 
un asunto a otro. Al ir haciéndose viejo fue cada vez más reacio a hablar y 
acabó cayendo en el extremo contrario, hablando relativamente poco. En las 
últimas décadas los consejos de ministros se celebraban cada viernes 
durante la mayor parte del año, aunque a partir de 1956 se reunían a veces 
cada dos semanas. 

Manuel Fraga Iribarne, figura importante de los sesenta, escribió: 

Los Consejos de Ministros con Franco eran largos y en general 
interesantes. Se entraba a las diez de la mañana; algunos ministros pedían 
verle antes, si había algún asunto nuevo e importante (...). Los Consejos del 
verano (...) se celebraban en el comedor del Pazo. Después de la mañana, 
cada uno se iba a almorzar; volvíamos a las cinco de la tarde, y se trabajaba 
hasta las diez de la noche. Se servía entonces una cena fría, de media hora; 
y se continuaba hasta terminar, de madrugada. En mi época, la vez que 
terminamos más tarde fue a las cuatro; pero en épocas anteriores, se 
recordaba un Consejo récord que terminó a las ocho de la mañana. 

Franco no sólo no restringía o cortaba la palabra, como hacia De Gaulle, 
o evitaba los debates, como Salazar (que sólo aceptaba informes de los 
ministros), sino que deseaba la confrontación entre ministros y 
administradores, para que las cosas se aclarasen bien... 109, 

Cuando había mucho trabajo, la comida se hacía en el sitio, sobre la 
marcha, en un tiempo límite de una hora. Las sesiones más prolongadas 
solían ser una verdadera prueba para los ministros, pues Franco no creía en 
pausas de descanso y no permitía fumar en su presencia. Á veces, incluso, el 
agua estaba ausente de la mesa. Su control sobre la vejiga era legendario, y 
no se sabe que haya abandonado nunca un consejo de ministros para ir al 
cuarto de baño hasta el 6 de diciembre de 1968, cuando ya había cumplido 
setenta y seis años. Los ministros debían llamar su atención para excusarse 
un momento o para salir a fumar un cigarrillo. Sólo en sus últimos años los 
consejos de ministros serán cada vez más breves, a veces limitados a una 
sesión única matutina. 

El interés que Franco mostraba y su conocimiento del gobierno eran 
bastante desiguales. En los últimos años, su atención era muy desigual. Los 
temas de ordinaria administración no parecían interesarle en absoluto y en 


general intervenía muy poco en las discusiones, que podían llegar a ser 
bastante vivas. Sin embargo, algunas materias despertaban visiblemente su 
interés y las seguía con atención. Se encontraban entre ellas la política 
exterior, las relaciones con la Iglesia, el orden público, los problemas que 
planteaban los medios de comunicación y los temas laborales", 

Cuando había desacuerdo en los consejos de ministros, raras veces 
tomaba posición en favor o en contra; cuando estimaba que el tema había 
sido suficientemente debatido, y no se había planteado ninguna objeción 
fundamental, daba por terminada la controversia, y quedaba aprobada la 
propuesta con las modificaciones aceptadas. En cambio, cuando en las 
discrepancias no se vislumbraba una avenencia, en lugar de imponer una 
solución, encargaba a los ministros discrepantes que estudiasen de nuevo el 
tema y buscasen una solución común para someterla al Consejo 
siguiente!?.!. 

Una de las más atrayentes cualidades de Franco era su optimismo. Casi 
nunca solía comunicar una sensación de preocupación a sus subordinados, y 
la confianza en sí mismo fue siempre uno de los factores más importantes 
de su liderazgo. Estaba muy orgulloso por el hecho de haber mejorado las 
costumbres de los españoles y porque el índice de criminalidad era más 
bajo en los años cincuenta que en los treinta. Creía —y hasta cierto punto 
estaba en lo cierto— que había inculcado un mayor respeto por la autoridad 
y la religión en todo el país, y confió, con satisfacción, que «No se oye 


[92] Jo que no es otra cosa 


blasfemar por ningún lado, según me informan» 
que una pía exageración. 

Aunque la adopción de la expresión «democracia orgánica» fue en gran 
medida una concesión al clima democrático de la posguerra existente en 
Europa occidental, Franco creía seriamente que él no era un dictador 
(también Hitler creía lo mismo). Afirmaba que era una gran satisfacción 
para él el no interferir personalmente en el funcionamiento del sistema 
judicial, e insistía, al menos para la galería, que siempre había habido libre 
discusión en las Cortes. Sin duda era sincero en su convicción de que el 
régimen trabajaba por el verdadero progreso y por el desarrollo económico 
del país, y en privado era bastante crítico —lo que era corriente entre los 


militares— con la élite financiera. Franco estaba convencido de que España 


descansaba sobre el macizo de la raza, es decir, la clase media, y el hecho 
de que la oposición monárquica se centrase en las clases altas no hacía sino 
reforzar la convicción. Creía que en la España moderna las mayores 
realizaciones las llevaban a cabo quienes provenían de la clase media baja, 
e incluso de las clases bajas que habían sido capaces de subir hasta la 
cumbre, y miraba hacia una sociedad con menos ricos y menos pobres. 
Cuando, en una ocasión posterior (1961), realizaba un viaje en coche 
oficial, se topó con un barrio de chabolas de Sevilla —lo que no solía ser 
frecuente en sus itinerarios usuales— y quedó realmente impresionado, 
pero, como era típico en él, pensó que el asunto quedaría resuelto 
satisfactoriamente en cuanto las autoridades locales diesen las órdenes 
oportunas. 

No hay evidencia de que las ideas básicas y los valores de Franco — 
derechista, nacionalista, autoritario y católico— hayan ido cambiando 
sustancialmente a lo largo de su vida. Es probable que su mentalidad básica 
fuese la que se manifestó en el guión que escribió personalmente para la 
película Raza, estrenada en febrero de 1942, dirigida por el conocido 
director de cine José Luis Sáenz de Heredia. Franco había tenido siempre 
interés por el cine, habiendo actuado incluso en una película amateur a 
fines de los años veinte. Se esforzó por desarrollar la industria 
cinematográfica española en los primeros años del régimen, y estuvo 
especialmente interesado en comunicar sus valores fundamentales al 
público español a través de un melodrama histórico: bajo el seudónimo de 
Jaime de Andrade (el más aristocrático de los apellidos de la familia 
Franco) y muy posiblemente con la ayuda de un escritor que no firmaba, el 
guión mostraba una familia modelo idealizada, cuyo nombre en la ficción 
era Churruca —utilizando el apellido del héroe naval de la batalla de 
Trafalgar (1805)—. Parece ser que representaba el tipo de familia ferrolana 
paradigmática propia de un oficial que habría querido para sí. En vez de 
habitar en una casa normal de clase media urbana como la de los Franco, 
los Churruca parece que vivían prácticamente en un castillo, como si fueran 
un importante clan aristocrático. La fuerte figura católica de la madre 
tomaba como modelo, claramente, a la suya propia, pero el padre era 
totalmente diferente del agnóstico, aunque profesionalmente competente, 


don Nicolás, y representaba, sin lugar a dudas, al padre militar y patriota 
ideal que Franco habría querido tener. Era un excelente ejemplo de virtudes 
patrióticas, militares y familiares, que morirá finalmente mártir por la 
Patria, hundiéndose con su barco en el curso de una heroica batalla. Lo que 
era algo totalmente diferente de la cerrada y aburrida carrera burocrática, 
entrelazada con una conducta personal irregular, que había llenado la larga 
vida del padre de Franco. 

Franco continuó escribiendo esporádicamente al menos hasta fines de 
los cuarenta. Quizá porque no estaban del todo satisfechos con los 
periodistas a su disposición, tanto Franco como Carrero Blanco escribieron 
artículos sobre la masonería y otras presuntas intrigas liberales, publicados 
en los periódicos del régimen bajo el seudónimo de Hakin o J. Boor, o 
Hispanicus, en el caso de Franco, y de Ginés de Buitrago en el de Carrero 
Blanco. Sin sufrir por el antisemitismo, Franco halló a su verdadera bestia 
negra en la masonería. Al final de sus días estaba convencido de que un 
«superestado masónico mundial» orquestaba la hostilidad contra España. 
En sus artículos sostenía que una conspiración masónica internacional era 
responsable de los mayores males de Occidente en el siglo xx. Suponía que 
había conquistado el control de la Sociedad de Naciones, mantenida a raya 
momentáneamente por Hitler y Mussolini, y que después de 1945 dominará 
las Naciones Unidas. «Todo el secreto de las campañas dirigidas contra 
España está en estas dos palabras: masonería y comunismo»!”], 

El resultado de la guerra civil, seguido por el éxito en su política en los 
años cuarenta, convenció firmemente a Franco de que su papel era 
providencial. Los militares destacados a Marruecos solían referirse 
cínicamente a su baraka —«la suerte de Franco»—, pero después de 1936, 
si no antes, el Caudillo la consideró como una guía divina. Solía oír misa en 
la capilla privada de El Pardo y durante algunas de las mayores crisis del 
régimen se dice que pasaba en ella una parte de la noche. Con todo, y pese a 
la importancia formal extrema dada por el régimen a la religión, Franco no 
quería que se hiciese pública su devoción, pensando que, en general, la 
opinión española no aprobaba la imagen de un líder demasiado dominado 
por la religión en los asuntos del Estado. Su religiosidad era diferente de la 
del tipo español tradicional —formalista, dada a la liturgia y al ritual, pero 


no inspirada por la meditación personal, por el estudio religioso o por la 
aplicación personal práctica de la doctrina—. Franco creía también 
devotamente en la eficacia de las reliquias, siendo la favorita suya los restos 
del brazo momificado de Santa Teresa de Ávila, que había conseguido 
durante la guerra civil y que conservará junto a su cama por el resto de su 
vida. 

Hasta el final de sus días le llegarán por correo a Franco amenazas 
personales anónimas: pocas veces las verá directamente, y no parece que le 
preocupasen demasiado. La oposición anarquista mostró un gran empeño en 
organizar conspiraciones para asesinarlo, que fueron más frecuentes entre 
1945 y 1950. Con ocasión de sus visitas a Barcelona en 1947 y a San 
Sebastián en septiembre de 1948, se hicieron preparativos particularmente 
elaborados. Aunque los servicios de seguridad españoles parecían un poco 
laxos comparados con los de los regímenes totalitarios más rigurosos, su 
control era lo suficientemente estricto como para frustrar cada uno de los 
cuarenta o más planes de asesinato elaborados por los anarquistas hasta 
1964, cuando los intentos se agotaron. Ni uno solo alcanzó el estadio de la 
acción. 

Los viajes de Franco a varias partes de España continuaron, pero en 
número decreciente hasta los años sesenta incluidos, y era raro que las 
muchedumbres no estuviesen presentes, espontáneamente o no. En estas y 
otras ocasiones Franco continuó pronunciando sus discursos ceremoniales 
oficiales, a los que se añadían dos o tres mensajes más importantes cada 
año. Los escritores de discursos que podían elaborarlos elegantemente 
parecen haber sido pocos en El Pardo, y Franco escribía la mayor parte del 
material él mismo. La mayor parte de la terminología empleada era más 
bien simple, pero adecuada para hacer comprensibles sus principales 
conceptos. La grandiosidad no era su fuerte, y parece que fue quien instauró 
la costumbre retórica española de decir «Muchas gracias» al final de un 
discurso. Antes se acostumbraba normalmente a terminar con el perentorio 
y levemente arrogante «He dicho» o «He terminado». 

De todos modos, los viajes en realidad no le mantenían bien informado, 
pues hablaba con tan sólo una porción limitada del pueblo, la mayoría de 
los cuales le decían lo que quería oír. Incluso con los militares irá 


restringiendo los contactos personales, y las únicas personas que le 
acompañaban eran los familiares y un muy exiguo círculo de amigos de 
familia. 

Desde 1945 se le verá cada vez menos de uniforme, y en los cincuenta 
vestirá por lo general trajes de calle bien confeccionados, mucho mejor 
cortados que los más bien toscos uniformes de los tiempos de la guerra 
civil. Pese a su afición por las comidas sencillas y fuertes, tales como la 
fabada asturiana, en los cincuenta estaba sometido a una dieta baja en 
calorías que le hizo estar más delgado de lo que había estado en los veinte 
años anteriores. 

Las austeras costumbres personales de Franco no variarán nunca. Nunca 
le gustó fumar, y en las comidas nunca bebió más de un vaso de vino (o, en 
las ocasiones especiales, un máximo de dos). Solía levantarse a las siete de 
la mañana y en sus últimos años desayunaba zumos de frutas, té y tostada. 
Por lo general, tras esto solía rezar o asistir a una misa matutina; Franco 
solía estar en su despacho, dispuesto para el trabajo, hacia las nueve. Los 
martes por la mañana se destinaban a las audiencias personales con los 
militares, y los miércoles para los civiles. Los jueves por la mañana recibía 
a los diplomáticos extranjeros, y el resto del jueves lo empleaba en una 
reunión con Carrero Blanco. Como se ha dicho, los consejos de ministros se 
reunían los viernes. Hasta sus últimos años, Franco dedicó cuatro tardes 
enteras cada semana, de lunes a jueves, a consultas personales con sus 
ministros. Cada ministro solía hablar con él durante aproximadamente una 
hora a la semana, lo que le permitía mantener contactos personales, aun 
cuando les dejaba mucha libertad de acción en la administración de sus 
departamentos. La comida no era un acontecimiento en la vida de El Pardo, 
dado que durante muchos años el jefe de cocina fue un suboficial de la 
Guardia Civil de lealtad a toda prueba, pero cuyos talentos gastronómicos 
eran más bien limitados. La idea que tenía Franco de una bebida después de 
comer se reducía a una copa de manzanilla o a una taza de café 
descafeinado. Las tardes solían ser tranquilas y caseras, a veces dedicadas a 
proyecciones privadas de películas. En sus últimos años Franco se hizo 
adicto a la televisión y le gustaban especialmente el fútbol y el boxeo. 


Los hábitos de lectura de Franco eran modestos. Los libros le extraían 
poco, y con frecuencia ignoraba a la prensa española dado que la censura la 
hacía predecible y escasamente interesante. Solía echar una ojeada al New 
York Times, al que consideraba un «baluarte de la masonería mundial», pero 
cuyo contenido necesitaba conocer y con el que practicaba su limitado 
inglés. El no saber leer bien inglés parece haber sido fuente de cierta 
frustración. 

Franco se había visto obligado a renunciar a las tertulias privadas que 
tanto le gustaban cuando era un joven oficial, pero durante los veinte 
primeros años, aproximadamente, de régimen él y doña Carmen asistieron a 
no pocas recepciones de la alta sociedad madrileña y a espectáculos, 
incluidas óperas, corridas y partidos de fútbol. Los acontecimientos sociales 
del día y la caridad eran el campo de doña Carmen, que desarrolló sus 
actividades de primera dama, pero su círculo social individual permaneció 
limitado. 

A veces Franco trabajaba durante muchas horas, pero había poco peligro 
de exceso de trabajo sistemático, dada la ausencia de estrés y de tensión que 
normalmente manifestaba, y más aún dadas las largas vacaciones que se 
permitía. Aunque jugaba al golf y un poco al tenis y le gustaba montar a 
caballo por las mañanas, su gran diversión, casi una manía, eran las partidas 
de caza privadas. En El Pardo, Franco disponía de un pequeño coto de caza, 
y otro en el palacio de verano de Aranjuez, pero participaba también en 
grandes cacerías organizadas para él en las mejores propiedades privadas y 
en las públicas de toda España. Solían consistir, a veces, en extenuantes 
partidas de tres o cuatro días de duración, en las que Franco se daba grandes 
caminatas y subidas y gastaba una enorme cantidad de cartuchos en campo 
abierto o en zonas de caza especialmente preparadas. 

Franco tenía la oportunidad de destacar en la caza en una medida mucho 
mayor que en otras actividades deportivas públicas, y con el tiempo se 
convertirá en una escopeta bastante buenal”*!. Su gran afición a la caza 
condujo a una sucesión de invitaciones por parte de los ricos y de quienes 
buscaban influencias, y era frecuente que lo acompañaran los llamados 
«cazadores aduladores», que buscaban trabajos o recomendaciones en 
solicitudes y peticiones, y por los «cazadores comerciantes», que buscaban 


el apoyo del gobierno en los negocios. Salgado Araujo, jefe de la Casa 
Militar de Franco durante gran parte de los cincuenta, cuando la manía 
venatoria estaba en su punto culminante, se mostraba muy crítico con todo 
esto, observando que en noviembre de 1955 se perdieron diecisiete días 
cazando, dejando como mucho trece para los asuntos del Estado. Todo ello 
daba «una impresión de frivolidad», como dijo lapidariamente [9]. 

Franco no padeció problemas de salud crónicos de ningún tipo hasta que 
no tuvo una edad avanzada. En las tres primeras décadas de poder padeció 
sólo tres enfermedades que lo obligasen a guardar cama por un día o dos: 
dos casos de gripe y una breve intoxicación con pescado. 

Incluso cuando ya estaba en los sesenta desplegaba una energía 
impresionante durante largas jornadas al aire libre. El médico personal de 
Franco, hombre brusco y devoto falangista camisa vieja de Castilla la Vieja, 
llamado Vicente Gil, creía, aun así, que Franco alargaba demasiado estas 
excursiones, y en noviembre de 1954 observaba: «S. E. trabaja demasiado 
en dichas cacerías, que no son ningún descanso, pues duerme poco. Ayer 
(...) disparó seis mil cartuchos y eso es terrible para un hombre de sesenta y 
dos años. El día menos pensado revienta la aorta»). Y en sus excursiones 
de pesca veraniegas en Asturias se lo veía igualmente de pie durante horas, 
calzado con altas botas de pescador, metido en las aguas heladas de los 
torrentes trucheros de montaña. No hay duda de que Franco lo pasaba muy 
bien con estas matanzas cuidadosamente preparadas, vanagloriándose de 
que en octubre de 1959 había establecido un récord personal al matar casi 
5.000 codornices durante la última cacería. Hasta 1966 la prensa traía 
historias de sus proezas como pescador marítimo, donde, se decía, había 
cazado treinta y seis pequeñas ballenas con un cañón de arpones. 

A lo largo de treinta y siete años los veranos los pasó en la propiedad 
gallega del pazo de Meirás, que le habían regalado antes de que terminara la 
guerra civil, pero también pasaba tiempo considerable en el yate Azor, sobre 
todo en las frescas costas del Norte. El primer deporte que practicaba 
Franco los veranos era la pesca, aunque también jugaba al golf y a las cartas 
y a veces se dedicaba a la pintura, colgando sus naturalezas muertas de caza 
y pesca de las paredes del espacioso comedor del pazo. 


El círculo familiar era el último refugio de Franco, pero seguía siendo 
restringido. Las relaciones más estrechas y armoniosas, después de las que 
mantenía con su mujer y su hija, eran con su hermano Nicolás, embajador 
en Lisboa durante muchos años, y con su única hermana, Pilar. 
Prácticamente no tenía ninguna relación con la viuda y la hija de su 
hermano Ramón. Después de la destitución de Serrano Súñer, las relaciones 
con la hermana menor de doña Carmen (que antes había estado siempre 
muy próxima a ella) y con su marido se habían hecho también más tirantes. 
Hubo una posibilidad de reconciliación en 1952, cuando Serrano publicó 
varios artículos en ABC que tuvieron buena acogida y cuando la prensa 
cubrió bien un viaje suyo a París. Se habló de nombrarlo embajador en 
Francia, pero nada se hizo, y los chismorreos atribuyeron esto al temor de la 
propia doña Carmen de que Serrano pudiese alterar el equilibrio del 
gobierno (o quizá incluso de la familia). 

Tampoco quiso saber nada el Caudillo de su anciano padre, que había 
muerto en febrero de 1942 a los ochenta y siete años de edad, mientras 
todavía vivía en Madrid con Agustina, su devota amante de clase baja, y 
con su hija ilegítima. La casa familiar de El Ferrol seguía siendo propiedad 
de don Nicolás, que comenzó a pasar sus vacaciones en ella de nuevo en 
1935, tras la muerte de su mujer. La guerra civil le sorprendió allí con su 
segunda familia en 1936, pasando toda la guerra en la zona nacional, lo que 
no impidió que el viejo  librepensador hiciese observaciones 
escandalosamente negativas en público sobre su segundo hijo. En 1939 don 
Nicolás volvió a Madrid, donde pudo vivir adecuadamente con su pensión 
de vicealmirante. Franco le proporcionó un coche privado y un chófer, pero 
no se sabe que le visitase regularmente, e incluso puede ser que no le 
visitase, como hacían su hermano y hermana y sus hijos. 

La actitud de don Nicolás hacia Franco no mejoró nunca. Incluso 
después de la guerra civil llamaba «inepto» a su hijo Paco, e insistía en que 
la idea que se tenía sobre él de «gran líder», como repetía diariamente la 
prensa controlada, «era para reírse». Don Nicolás era pro-judío y odiaba a 
Hitler, del que pensaba que iba a destruir o a esclavizar a Europa. 
Consideraba absurda la manía antimasónica de su hijo. «¿Qué sabría mi 
hijo de la masonería? Es una asociación llena de hombres ilustres y 


honrados, desde luego muy superior a él en conocimientos y apertura de 
espíritu»!”?], En cuanto su padre murió, Franco tomó posesión del cadáver 
inmediatamente, pero le tributó sólo honores funerarios normales como 
vicealmirante de la Marina española y no permitió que la turbada Agustina 
asistiese a la ceremonia. No hay indicio alguno de que llegara a reconocer a 
su media-hermana!*!. 

Incluso desde la tumba, su padre tuvo la última palabra, pues el 
Caudillo debe haberse sorprendido mucho —aunque quizá no del todo— al 
recibir en 1950 una breve carta de un joven veterano del Ejército nacional, 
informándole de que el suegro del autor de la misiva, Eugenio Franco Puey, 
era hijo natural de don Nicolás, cuya madre era la mujer de un oficial 
español de Cavite, en Filipinas, y que lo había tenido en 1889. Según la 
carta, Franco Puey había sido reconocido legalmente por su padre, que le 
había dado la bendición paterna cuando se casó en 1918”. Tampoco hay 
datos sobre si Franco se dignó o no tomar contacto con su presunto medio- 
hermano, que trabajaba como topógrafo en Madrid. 

Hasta aproximadamente 1950 la residencia oficial de Franco fue 
relativamente moderada y austera, al no ser dado a la opulencia ni al 
exceso. Pero todo esto cambió considerablemente con el matrimonio de su 
hija Carmencita, de veintiún años, el 10 de abril de 1950, con Cristóbal 
Martínez Bordiú, marqués de Villaverde. Martínez Bordiú era un joven 
aristócrata y playboy, que descendía en parte del famoso clan aragonés de 
los Luna, que había dado un papa y el protagonista de una de las más 
conocidas óperas de Verdi. El matrimonio fue un poco una sorpresa, pues la 
mayoría de la sociedad de Madrid había supuesto que el pretendiente 
principal de Carmencita era un oficial de Marina hijo de Juan Antonio 
Suanzes, uno de los mejores administradores de Franco y viejo amigo de la 
infancia, que era uno de los poquísimos que se dirigían al Caudillo 
llamándolo Paco. Carmencita, más alta de lo que podría haberse esperado al 
ser hija de Franco, era de aspecto sano y elegante, pero no demasiado 
guapa, tenía el pelo lustroso y oscuro, como los ojos, y pobladas cejas (más 
finas en años posteriores con el fin de aumentar su atractivo). Su compañero 
era un joven afable, atlético, moderadamente guapo, popular en la alta 
sociedad y que había estudiado Medicina y era cirujano del corazón. Su 


boda fue una ceremonia de gala a la que asistieron 800 invitados. Muchos 
de los numerosos regalos fueron distribuidos para beneficencia. El primado, 
cardenal Pla y Daniel, oficiaba la ceremonia, haciendo sin duda la 
comparación más blasfema de su carrera eclesiástica cuando entonó ante la 
joven pareja: «Tenéis un modelo ejemplarísimo en la familia de Nazaret y 
otro más reciente en el hogar cristiano, ejemplar, del jefe del Estado»!'%%], 

Así pues, el círculo familiar se amplió al incluir a los aristocráticos 
padres y hermanos del nuevo yerno, creándose una vasta red que empezó a 
ser conocida como «el clan de El Pardo». Con todo, Franco no permitía 
demasiadas intimidades, exigiendo que el suegro de Carmencita se dirigiese 
a él, siempre, tratándole de Su Excelencia. El «clan» se vio metido de lleno 
en seguida en numerosos negocios y actividades financieras, facilitado todo 
ello por su posición privilegiada, actividades que dirigía especialmente el 
tío del marido, José María Sanchiz Sancho, conocido como Tío Pepe, genio 
financiero del grupo. Una de sus operaciones consistió en la creación de una 
finca agrícola para la producción extensiva en Valdefuentes, a 21 kilómetros 
al suroeste de Madrid, que se convirtió en una gran productora de alimentos 
y se transformó en una sociedad anónima perteneciente en gran parte al 
propio Franco. De este modo el Caudillo, que en años anteriores se había 
mantenido al margen de tales asuntos, comenzó a verse envuelto en las 
maniobras financieras privilegiadas que ya hacían las fortunas de su 
hermano y hermana. 

Carmencita fue casi tan prolífica como su tía Doña Pilar, madre de diez 
hijos. Así acabó habiendo siete niños Martínez Bordiú, dos varones y cinco 
hembras, todos de buena apariencia y, con una excepción, todos 
excepcionalmente sanos, así como una de las principales alegrías del viejo 
dictador en sus últimos años. Toda la familia solía vivir junta en El Pardo, y 
Franco solía recibir la visita de algunos de los nietos hacia las nueve de la 
mañana, antes de comenzar las actividades diarias, lo que le entretenía y 
encantaba. Dado que no había herederos masculinos por la línea directa de 
Franco, en diciembre de 1954, tras el nacimiento del primer nieto, se 
dispuso que las Cortes legalizarían oficialmente la inversión de los 
apellidos, de modo que el niño se pudiese llamar Francisco Franco Martínez 
Bordiú y por tanto pudiese perpetuar el apellido del Caudillo. 


El yerno quedó muy decepcionado. Superficial y carente de toda 
capacidad para ser serio y para una concentración sostenida, era 
excesivamente indulgente consigo mismo y a veces se comportaba mal. 
Aquí Franco no tenía más alternativa que cerrar un ojo. Durante breve 
tiempo Villaverde fue convertido en «inspector médico de embajadas» en el 
extranjero, lo que permitió a la joven pareja viajar mucho a costa del Estado 
y también jugar un papel diplomático menor como representantes del 
régimen. Aunque la mayor parte del tiempo la dedicaban a la vida de 
sociedad y a las diversiones y en menor medida a los negocios, Villaverde 
hará un intento de desarrollar su habilidad profesional y se dedicará 
esporádicamente a la cirugía del corazón, llevando a cabo la primera 
operación de trasplante en España (pero el paciente morirá pronto). A 
medida que el Caudillo iba teniendo más años, Villaverde trató de 
desarrollar cierta competencia en un nuevo tratamiento para prolongar la 
vida, aunque también en este caso sin demasiado éxito. Acabó siendo jefe 
del servicio de cardiología de un importante hospital madrileño y también 
de un instituto nacional de medicina especializada, aunque su competencia 
fue puesta en duda seriamente. Muñoz Grandes hablaba por boca de 
muchos cuando le hacía notar a Salgado—Araujo que los Franco «no 
habían tenido suerte con el matrimonio de su única hija». En los últimos 
años doña Carmen se referirá a veces a Villaverde, al hablar con su hija, 
diciendo «el hombre con el que te casaste», y la propia Carmencita parece 
ser que dijo, refiriéndose a él, que era «un desequilibrado mental»!!! 

La ampliación del círculo familiar acabó alterando el estilo y el papel de 
doña Carmen. Si anteriormente había presidido un hogar pequeño y no 
particularmente ostentoso o por lo menos con cierta austeridad, después de 
1950 se vio libre para jugar un papel más elevado como primera dama. Su 
tendencia hacia el orgullo, la arrogancia y la autoridad se acentuaron, a 
medida que fue acostumbrándose a deferencias personales más directas, y 
se dice que en las conversaciones era más intolerante ante cualquier asomo 
de crítica que el propio Generalísimo. Su colección de joyas, muebles y 
obras de arte aumentó mucho, haciéndose legendaria y objeto de mucho 
chismorreo, generalmente exagerado. Tenía pocos íntimos, siendo su 


principal compañera en los cincuenta la marquesa de Huétor de Santillán, 
mujer del jefe de la Casa Civil de Franco. 

Doña Carmen jugó también un papel activo en los asuntos públicos, y a 
medida que Franco iba haciéndose viejo tendió a intervenir más en la 
organización de su horario personal. Le acompañaba en la mayoría de las 
cacerías y se hacía ofr cada vez más en los asuntos políticos, especialmente 
en su rencor hacia el monarquismo aristocrático. Éste la fastidiaba 
considerablemente y parece que instó a que la monarquía y sus partidarios 
tuvieran menos libertad de acción y recibiesen el menor reconocimiento 
oficial posible. El control de la vida social de Franco tendió a aumentar el 
aislamiento de éste, pues ella trató de protegerlo de cualquiera que pudiese 
tocar asuntos molestos, e instruía a los invitados para que no discutiesen 
asuntos potencialmente desagradables. Pese a la famosa estabilidad 
nerviosa y a la serenidad de ánimo de Franco, los problemas molestos eran 
capaces perfectamente de preocuparle y perturbar su sueño. Asimismo, aun 
cuando Franco no hubiese dado nunca el menor indicio de que miraba a las 
mujeres, doña Carmen mantuvo alejadas a las guapas y a las más jóvenes de 
las recepciones sociales, aunque no fuese más que por estar segura. 

Así pues, Franco iniciaba el último cuarto de siglo de vida con una 
rutina fija que variará poco hasta su muerte. Sus vacaciones eran largas, y 
se lo mantuvo alejado en lo posible de los conflictos, en cierto sentido cada 
vez menos al corriente de lo que ocurría en su propio país y en el mundo a 
medida que iban cambiando. El aislamiento personal aumentó a medida que 
se fue haciendo más viejo. Al ir declinando su salud en los años finales, 
cada vez verá a menos gente, de modo que hacia el final era muy solitario. 
Con todo, después de los años cuarenta su autoridad personal nunca volverá 
a ser cuestionada en España. Incluso la oposición comenzó a pensar que la 
posibilidad de una alternativa sólo tendría sentido después de su muerte. 
Había erigido su régimen lentamente y en ciertos aspectos de manera 
indecisa, pero los cimientos eran suficientemente firmes como para durar 
toda su vida. 

La rehabilitación de Franco y de su régimen llegó a un punto 
culminante en 1953 con la firma de un pacto oficial con los Estados Unidos 
y de un concordato con la Santa Sede. En 1951 tuvo lugar el primer 


intercambio normal de embajadores entre Madrid y Washington, y ese 
mismo año el almirante Forrest Sherman, de la Marina de los Estados 
Unidos, llegaba a Madrid para iniciar conversaciones sobre el acuerdo 
militar estratégico en medio de la creciente tensión de la guerra de Corea y 
del cada vez más virulento conflicto Este-Oeste. El interés de Franco era 
evidente, e incluía la sugerencia de alguna forma de participación española 
en el conflicto coreano. Así pudo muy bien decir, en su mensaje de 
Nochevieja, cuando terminaba 1951, que «esos años sombríos e insensatos 
que vieron la rendición de enteros grupos de pueblos, en Europa y Asia, al 
comunismo y que recompensaron la neutralidad española con la moneda de 
la hostilidad han pasado», lo que en realidad no era el caso respecto a la 
mayoría de las democracias de Europa occidental, que se negaron a aceptar 
la entrada de España en la recién creada OTAN mientras durase el régimen 
de Franco. 

De todos modos, la integración de España en las organizaciones 
internacionales continuaba: España ingresó en la Organización Mundial de 
la Salud en 1951, en la UNESCO en 1952 y en la Organización 
Internacional del Trabajo en 1953, al tiempo que España, de nuevo, ofrecía 
un contingente español para Corea. La serie de negociaciones con Estados 
Unidos condujeron a tres acuerdos ejecutivos que llevaron al Pacto de 
Madrid, firmado el 26 de septiembre de 1953. El Pacto preveía la defensa 
mutua y a la ayuda militar a España, la construcción y utilización de tres 
bases aéreas y una naval en territorio español por un período de diez años, y 
ayuda económica. La fórmula de pacto ejecutivo fue la adoptada por 
Washington porque, a diferencia de los tratados plenos, no necesitaba 
ratificación por el Senado de Estados Unidos, en el que la oposición 
residual hacia Franco por parte de los liberales podría haber sido un 
obstáculo. Además de la ayuda económica y militar, España recibía un 
sustancioso crédito y la oportunidad de comprar grandes cantidades de 
materias primas estadounidenses y excedentes alimentarios a precios 
reducidos, y aumentó notablemente el volumen de las inversiones de capital 
norteamericano en España. Las cifras oficiales estadounidenses calculan el 
valor de todas las modalidades de ayuda económica estadounidense 
(incluidos los créditos), durante la década siguiente, en 688 millones de 


dólares, a los que se añadirán 521 millones en ayuda militar. Aunque esto es 
bastante menos de lo que habían recibido otros países occidentales a través 
del Plan Marshall, su impacto fue considerable. 

El Pacto incorporaba a España geográficamente a la red militar del 
Mando Aéreo Estratégico norteamericano y daba lugar a una significativa 
presencia militar estadounidense durante los próximos veinte años o más. 
No hay duda de que la relación con la mayor potencia del mundo reforzó al 
régimen de Franco dentro y fuera de España y aumentó su estabilidad. 
Martín Artajo la presentó como una admisión, por parte de Estados Unidos, 
de que la postura de Franco había sido siempre la acertada. Sin embargo, 
hubo mucha oposición al nuevo acuerdo en la propia España, aun cuando 
no se expresó abiertamente. Los críticos opinaban que la relación era 
asimétrica y que habría involucrado inevitablemente a España, o al menos 
al territorio español, en todo conflicto internacional de envergadura en que 
participase Estados Unidos, al tiempo que estaba lejos de ser un verdadero 
pacto de defensa mutua para España. Cuando el secretario estadounidense 
de la Fuerza Aérea, Talbott, indicó que se almacenarían en España bombas 
atómicas, esto levantó protestas incluso en el seno del régimen. El hecho se 
negó, pero casi todos sospechaban que el Pacto contenía cláusulas 
adicionales secretas que permitían tales hechos. Existía un acuerdo secreto 
adicional que estipulaba que los Estados Unidos podían decidir 
unilateralmente cuándo podrían utilizar las bases para contrarrestar «una 
evidente agresión comunista», aun cuando las bases se hallaban, 
oficialmente, bajo soberanía conjunta de España y Estados Unidos!!! Con 
todo, no puede negarse que el acuerdo, en general, proporcionaba una 
garantía estratégica de facto que nunca había existido antes. La 
construcción de las tres bases más importantes se completó varios años más 
tarde y éstas formaron un enlace importante dentro de la red del SAC 
(Mando Aéreo Estratégico) durante los años sesenta. 

Franco estaba inmensamente satisfecho por el pacto con los Estados 
Unidos, que le otorgaba un reconocimiento que no había tenido nunca 
antes. Pisándole los talones al nuevo concordato con el Vaticano, el pacto 
con Estados Unidos marcó el apogeo de la rehabilitación del régimen y 


convirtió al Día del Caudillo —el 1 de octubre de cada año— de 1953 en el 
más alegre de todos. 

A esto le siguió dos años más tarde, en diciembre de 1955, la admisión 
de España en las Naciones Unidas, como parte de un acuerdo global. En 
1956, las relaciones se descongelaron incluso con los nuevos dirigentes de 
la URSS, que repatriaron a unos 4.000 españoles, la mayoría evacuados 
cuando eran niños durante la guerra civil y parientes de emigrados 
republicanos, a los que se añadían un centenar aproximadamente de 
miembros de la División Azul hechos prisioneros por los soviéticos que 
habían sobrevivido durante trece años o más en los campos de 
concentración de la URSS. 

Poco después el gobierno español se lanzó a la ofensiva como víctima 
del imperialismo: el régimen, a través del Frente de Juventudes, había 
establecido ya un Día de Gibraltar, a celebrar cada año, y en 1956 la 
delegación española presentó oficialmente en las Naciones Unidas las 
reclamaciones de Madrid respecto a la restitución de Gibraltar, asunto sobre 
el que se volvería con creciente pero infructuoso vigor a lo largo de casi dos 
décadas. 

Franco comenzó a mostrarse inquieto respecto a las nuevas relaciones 
internacionales del régimen sólo después del exitoso lanzamiento del 
Sputnik soviético en 1957. Este hecho se consideró la demostración de los 
importantes éxitos soviéticos en sistemas de lanzamiento de misiles, y 
Franco tenía un considerable respeto, incluso exagerado, por los logros de 
un sistema dictatorial como el soviético. El temor a que la cercana base 
aérea de Torrejón pudiera involucrar a Madrid en un ataque nuclear 
soviético se hizo público, y en los años 1958-1959 se llevaron a cabo 
discusiones de alto nivel con las autoridades estadounidenses con el fin de 
conseguir la retirada de las armas nucleares norteamericanas de Torrejón, 
pero los Estados Unidos se negaron a ceder. Dado que era un aliado menor, 
Franco debía mostrarse contento con las ventajas económicas y políticas 
obtenidas y continuar aceptando el riesgo estratégico, que resultará ser 
menor de lo que se temía. 

La primera remodelación del gobierno en los años de la rehabilitación 
se anunció el 19 de julio de 1951, decidida con el fin de reforzar la 


administración interna y liberalizar ligeramente la política económica. Se 
caracterizó por la continuidad más que por el cambio, aunque también dio 
algunas oportunidades a los reformistas católicos. Los principales que 
mantenían sus cargos eran el inestimable Martín Artajo en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores, el casi igualmente inestimable Blas Pérez en 
Gobernación, y el fundamentalmente útil y leal Girón en Trabajo. El 
Subsecretariado de la Presidencia de Carrero Blanco fue «ascendido» 
oficialmente al rango de ministerio, y éste fue nombrado también secretario 
del Consejo de ministros. El eminente seglar católico Joaquín 
RuizGiménez, que había colaborado con el régimen desde 1945, fue 
nombrado ministro de Educación, como gesto hacia la opinión católica 
reformista moderada, pero, al mismo tiempo, los poderes de su ministerio 
se vieron ligeramente reducidos. En 1948 se nombró un nuevo secretario 
general de la Falange—Movimiento, en la persona del veterano camisa 
vieja Raimundo Fernández Cuesta. En la atmósfera más relajada de 1951 
Franco elevó la categoría de la secretaría general a ministerio. 

En general, este cambio se consideró una más de las hábiles medidas 
equilibradoras de Franco. Predominaban los nombramientos de católicos 
importantes, pero al movimiento se le dio, de nuevo, un mayor 
reconocimiento ministerial. La gran mayoría de los miembros del nuevo 
gobierno eran franquistas veteranos y eminentes que de un modo o de otro 
habían estado ligados al movimiento o a la dictadura de Primo de Rivera. 

La nueva estabilidad del régimen mermó las esperanzas de una 
inmediata restauración de la monarquía. Franco tenía razón cuando decía 
que la opinión pública española no era en absoluto promonárquica. Una 
buena parte de la población aceptaba consensualmente al régimen, por 
razones positivas O negativas, y tenía escaso interés por una alternativa 
monárquica. La oposición de izquierdas, que estaba fuera de este consenso 
forzado, carecía ahora de medios para actuar, pero tampoco mostró 
demasiado interés en que la monarquía rigiese el futuro político de España. 

De todos modos, el difícil compromiso entre don Juan y Franco de 1948 
había proporcionado a la familia real un status relativamente privilegiado 
en España, y en los años cincuenta los monárquicos acabaron ocupando el 
lugar de una especie de oposición controlada y leal, preocupada más por 


corregir al régimen que por ir contra él. El diario madrileño ABC, que 
siempre había sido el principal órgano monárquico, pudo incluso, en una 
ocasión, atacar al Arriba, el principal diario falangista, que a veces seguía 
haciendo propaganda antimonárquica. La siguiente ocasión de conflicto 
llegó en 1954, cuando el príncipe Juan Carlos, que entonces tenía dieciséis 
años, terminó los estudios secundarios. El 16 de julio don Juan escribió a 
Franco que había llegado el momento de que el príncipe iniciase los 
estudios universitarios en el extranjero, en alguna institución católica de 
gran calibre, por ejemplo Lovaina. Al día siguiente, pues, Franco preparó 
una carta para don Juan insistiendo en que había llegado el momento de que 
Juan Carlos ampliase sus conocimientos en instituciones españolas y que lo 
más apropiado para un príncipe que debía acceder al trono y al rango de 
comandante en jefe debería ser matricularse en la Academia General Militar 
de Zaragoza, institución que Franco fue el primero en desarrollar y dirigir y 
que su régimen volvió a poner en funcionamiento. Pero antes de que la 
pudiese enviar, Franco recibía la carta de don Juan, a la que contestó, 
inmediata y ásperamente, con una negativa. En vez de romper con Franco, 
don Juan se dio por vencido, provocando la dimisión de Gil Robles como 
consejero político suyo. 

La primera reunión en suelo español entre don Juan y Franco tuvo lugar 
el 29 de diciembre, en una finca privada del conde de Ruiseñada, cerca de 
Navalmoral de la Mata, al oeste de Madrid. Sin duda, don Juan urgió que se 
llevaran a cabo una serie de reformas en el régimen, a lo que Franco no hizo 
ningún caso. Al no tener ante sí ninguna alternativa, dijo a Franco que 
aceptaba el plan de éste para la educación de su hijo, aunque observó 
también que había recibido recientemente comunicaciones de cuatro 
tenientes generales que nunca antes se habían dirigido a él. Posteriormente 
don Juan declarará al 4BC, el 24 de junio de 1955, que «la monarquía ha 
sido siempre solidaria con los ideales del Movimiento Nacional». Ese 
mismo otoño Juan Carlos ingresaba en la Academia Militar de Zaragoza. 

Como siempre, Franco halló los mayores apoyos entre los militares. Las 
fuerzas armadas habían estado fuertemente unidas a su régimen a lo largo 
de los años de ostracismo. El liderazgo de Franco se ajustaba bien, 
psicológicamente, a los oficiales españoles, a quienes, por lo general, 


impresionaba su firme disciplina y su imperturbabilidad, y también la fuerte 
e impenitente firmeza en favor de su régimen y el rechazo a doblegarse ante 
las presiones exteriores. Los militares comenzaron los años cincuenta, en 
términos generales, con la moral alta, aun cuando decayó algo a mediados 
de la década. Y la primacía de los militares quedó subrayada por el hecho 
de que cuando Franco se ausentó brevemente de España para visitar 
Portugal, en 1949, había delegado las funciones de presidente del gobierno 
en el ministro del Ejército. 

En 1951, el nuevo ministro del Ejército era Agustín Muñoz Grandes, 
que había sobrevivido a su reputación fascista o nazi de los tiempos de la 
segunda guerra mundial, aunque parece ser que, más tarde, se deleitó 
llevando la Cruz de Hierro alemana durante una visita oficial a Washington. 
La posición de Muñoz Grandes entre los militares se basaba en dos 
factores: el haber tenido el mando de la única fuerza española que combatió 
en un conflicto internacional importante en todo el siglo XX, y su reputación 
de ser una persona austera, lo que contrastaba con las ganancias ilícitas y 
los manejos financieros comunes a gran número de generales importantes. 
Franco estaba convencido de que podía confiar en Muñoz Grandes pese a 
su contratiempo nazi de 1942, pues Muñoz Grandes había roto desde 
entonces todas las relaciones con sectores de la oposición, ligando 
completamente su propio futuro al de Franco. 

El principal problema militar durante los últimos veinte años de la vida 
de Franco fue Marruecos. Lo que resultaba irónico, pues era en ese país 
donde el Generalísimo había construido su reputación y había conservado 
con África una especial relación emocional, pues allí habían transcurrido 
quizá los días más felices de su vida, y, desde entonces, reflejados en su 
memoria a través de un brillo romántico y juvenil. En los años del 
ostracismo posterior a la guerra mundial, el régimen había dado gran 
importancia a una especial apertura hacia el mundo árabe y había dado 
también un gran énfasis al mantenimiento de su posición en Marruecos. Se 
argumentaba que la propia experiencia histórica española había creado una 
especial relación y comprensión respecto a la cultura islámica, y en efecto, 
el gobierno de Franco había llevado una política algo más indulgente hacia 
las actividades nacionalistas de los marroquíes en su Protectorado que la de 


Francia en su porción (la más importante) de Marruecos. Con todo, en 
último término a veces hubo que sofocar el malestar nacionalista, y al fin y 
al cabo, la única vez que Francia y España harán una política conjunta en el 
período de ostracismo posterior a 1945 será, en grados distintos, la 
represión del nacionalismo marroquí. 

Las relaciones con el mundo árabe se estrecharon en los años cuarenta y 
en los primeros cincuenta, gracias también al no reconocimiento español de 
Israel y a la creciente antipatía hacia el Estado judío después de que éste 
votara claramente a favor de continuar el boicot de la ONU contra España 
en 1949. El rey Hussein de Jordania se convirtió en el primer jefe de Estado 
extranjero que visitó España desde mucho antes de la guerra civil. Una gira 
de Martín Artajo por el Oriente Próximo dio lugar a varios acuerdos 
económicos y culturales, y por lo general los Estados árabes se mostraron 
dispuestos a tener una actitud benévola hacia la actuación de España en 
Marruecos. Dado que el nacionalismo marroquí iba dirigido sobre todo 
contra Francia, el alto comisario de Franco en el Protectorado, que desde 
1951 era el teniente general Rafael García-Valiño, pudo ejercer una política 
relativamente indulgente hacia los nacionalistas. Fue la presión marroquí la 
que permitió la reincorporación de España a la administración de la zona 
internacional de Tánger en 1952. 

García-Valiño proporcionó incluso un santuario a los nacionalistas 
marroquíes en la zona española del Protectorado, que se convirtió en un 
punto de partida para pequeñas incursiones contra la zona francesa. La 
política dual española estaba pensada para desconcertar a los franceses y 
ganar el favor de los marroquíes, pero no para promover la independencia. 
La actitud personal de Franco parece haber estado dominada por el recuerdo 
de la lealtad con la que las unidades de marroquíes habían servido bajo su 
mando en los años veinte y durante la guerra civil, y expresó su opinión de 
que la independencia de Marruecos vendría sólo en un futuro lejano. De 
todos modos, García-Valiño fue incapaz de contener la oleada de huelgas, 
manifestaciones y acciones terroristas menores por parte de los 
nacionalistas, que se desencadenó en el Protectorado en 1955 y que 
continuó al año siguiente. 


En esto, París dio la vuelta a su política y se dispuso a marcharse, 
permitiendo la formación de un gobierno nacionalista en Rabat, a fines de 
1955. El 13 de enero de 1956 el consejo de ministros español acordó que 
pronto se negociaría la independencia con los marroquíes (mientras Franco 
criticaba en privado a García-Valiño por haber ido demasiado lejos en el 
apoyo de las actividades subversivas marroquíes contra los franceses). Pero 
después de que Francia otorgase oficialmente la independencia a su zona en 
marzo de 1956, el gobierno español —ante los disturbios continuados en su 
zona de Protectorado— no tuvo más opción que hacer otro tanto un mes 
después. Era un amargo resultado para Franco, que significó asimismo 
prescindir de la Guardia Mora, su guardia personal montada, 
llamativamente vestida, formada por marroquíes especialmente 
seleccionados, que había proporcionado la nota más brillante y exótica a su 
séquito personal. El diminuto García-Valiño, que era un general respetado 
por ser una de las pocas luminarias genuinas de la jerarquía militar, se sintió 
casi como si le hubieran traicionado. Franco le había instado a tomar 
medidas fuertes ante el malestar en el Protectorado de Marruecos en 1955, 
pero luego lo había dejado sin instrucciones en medio de una situación que 
cambiaba rápidamente. La política española no había mostrado una 
«especial comprensión» ni «relación» respecto a Marruecos, sino sólo 
confusión y contradicciones antes de hundirse completamente. 

La súbita pérdida del Protectorado fue un amargo golpe para el orgullo 
de los oficiales más antiguos, muchos de los cuales habían hecho su carrera 
en él. De nuevo, los sueldos de los militares eran menores de lo que 
correspondía a la vertiginosa espiral de la tasa de inflación, y empezaron a 
aparecer signos de inquietud entre los militares, justo al mismo tiempo en 
que comenzaban a surgir de nuevo, en cinco años, señales de disensión en 
la oposición política. No mucho antes de la retirada de Marruecos, dos 
cadetes habían sido expulsados de la Academia Militar de Zaragoza por 
desgarrar un retrato de Franco, y a comienzos de 1956 se formaron algunas 
pequeñas «Juntas de Acción Patriótica» en las guarniciones de Madrid, 
Barcelona, Sevilla, Valladolid y Valencia. Franco respondió a esto con su 
habitual estilo tranquilo, trivializando tales fenómenos y negándose 
prácticamente a reconocer su existencia. 


Sin embargo, la pérdida del Protectorado de Marruecos no acabó con las 
posesiones españolas ni con los problemas para España en el noroeste de 
África. Quedaban las dos ciudades de Ceuta y Melilla, en la costa 
mediterránea de Marruecos, el enclave de Sidi Ifni, en el extremo sur de la 
costa atlántica marroquí, y los grandes territorios que formaban el Sahara 
Español, al sur de Marruecos, y las regiones ecuatoriales de la Guinea 
Española, mucho más al sur. El nuevo Estado marroquí, bajo su sultán, 
ambicionaba todos los territorios españoles situados en sus fronteras, y 
acabó lanzando ataques con fuerzas irregulares contra Ifni en noviembre de 
1957 y en el Sahara Español, cerca de El Aaiún, en los primeros días de 
1958. Los atacantes fueron rechazados rápidamente (con ayuda francesa), 
mientras los militares, una vez más, se apiñaban firmemente en torno al 
régimen en crisis. La actividad de las Juntas clandestinas desapareció 
rápidamente. 

En los años cincuenta la atmósfera social y cultural de España comenzó 
a relajarse gradualmente. Aun cuando Ruiz-Giménez tuvo sólo un éxito 
relativo en su cauta política reformista católica como ministro de 
Educación, empezaron a oírse voces culturales nuevas y a veces más 
disidentes, y la actitud de algunos estudiantes se hizo más crítica y más 
politizada. Paradójicamente, el descontento era casi tan fuerte entre la 
juventud falangista como en otros sectores, pero expresado aquél de una 
forma mucho más libre debido al status oficial del Movimiento. Durante un 
tiempo Franco ignoró la situación, aunque después de que una centuria de 
jóvenes falangistas que marchaba por las afueras de Madrid, en noviembre 
de 1955, iba cantando una canción que ridiculizaba al propio Caudillo, 
varios líderes de las juventudes falangistas fueron destituidos de sus 
puestos. 

En 1956 existían ya en Madrid varios tipos de pequeños grupos de 
estudiantes universitarios disidentes, que iban desde los falangistas a los 
socialistas y comunistas. Tras un choque entre grupos estudiantiles rivales 
el 9 de febrero, en el que un falangista resultó muerto, algunos líderes 
falangistas exigieron represalias y mayor poder para los falangistas, aunque 
el capitán general de Madrid, Rodrigo, intervino para dejar claro que el 
Ejército no toleraría violencias de los grupos políticos. 


Franco, sin duda, se había dado cuenta de que los incidentes de febrero 
involucraban a simples grupitos de jóvenes politizados que podían ser 
reprimidos con facilidad. En un primer momento, como acostumbraba, no 
reaccionó en absoluto, empleando el día 10 de febrero en una cacería, con 
gran disgusto de su primo Salgado Araujo!'%1. Sólo un día más tarde el 
gobierno decretó por primera vez la suspensión de los artículos 14 y 18 del 
Fuero de los Españoles, seguida del cierre temporal de la Universidad de 
Madrid. Además, el Generalísimo no ignoraba la situación de 
descomposición interna y de conflicto mutuos en las familias políticas 
veteranas del régimen, algunas de las cuales estaban próximas al 
agotamiento. El leal Girón le hizo saber que había un considerable 
sentimiento antifranquista en el seno del Movimiento. Era claro que 
Fernández Cuesta no había podido mantener el orden entre las Juventudes 
Falangistas de Madrid, mientras que los llamados reformistas en el seno del 
Movimiento constituían un número desconocido. La principal innovación 
del gobierno, los intentos de Ruiz-Giménez de abrir y reformar ligeramente 
la educación, había visto surgir una intensa oposición e incluso la hostilidad 
del propio Franco. Los católicos de extrema derecha en el gobierno, como 
Arias Salgado en el Ministerio de Información o el carlista Iturmendi en 
Justicia, no podían ofrecer mucho más apoyo político. Una alternativa 
podría haber sido servirse de más expertos técnicos, alternativa que Carrero 
Blanco favorecía, pero en el invierno de 1956 Franco no quiso tomar en 
consideración cambios importantes. 

Así, una semana más tarde, el 16 de febrero, Franco llevó a cabo una 
remodelación ministerial muy limitada, sustituyendo a los dos ministros 
cuya autoridad había sido puesta más directamente en tela de juicio. El 
falangista en el que el Caudillo confiaba más, Arrese, fue llamado de nuevo, 
once años después, para sustituir a Fernández Cuesta en el cargo de 
secretario general del Movimiento, y en Educación Ruiz-Giménez también 
fue sustituido, junto a sus reformistas del Ministerio, produciéndose en el 
sistema universitario también cambios que introdujeron a gente más 
ortodoxa. 

En conjunto, la crisis había resultado ser más importante de lo que la 
mesurada respuesta de Franco podía haber hecho creer, ya que había sido la 


primera crisis interna de importancia del régimen en catorce años, y la 
amenaza de una «noche de los cuchillos largos» falangista había provocado, 
al menos por un tiempo, un temor generalizado. Además, el conjunto de los 
acontecimientos había demostrado que después de quince años de régimen 
éste estaba perdiendo el control de la juventud en las principales 
universidades, en las que anteriormente tenía un apoyo ilimitado o al menos 
un predominio incontestado. En las dos últimas décadas de la vida de 
Franco, la oposición aumentó constantemente en las principales 
universidades. Además, aquellos «falangistas críticos» y «católicos 
progresistas» miembros de la intelligentsia, destituidos junto a Ruiz 
Giménez, no volverán nunca más al redil, sino que permanecerán desde ese 
momento fuera del régimen. Los acontecimientos de 1956 son la primera 
chispa de una nueva oposición interna, surgida no de la República ni de los 
emigrados de los años cuarenta, sino de la generación que había comenzado 
a crecer bajo el régimen de Franco. 

Sin embargo, no hay datos respecto a que Franco planease cambios 
importantes tras la crisis de febrero, salvo una política más rígida. Sin 
embargo, el nuevo secretario general del Movimiento se dio cuenta de que 
ahora se hallaba ante la última oportunidad de asegurar un papel más 
importante para el Movimiento en el seno de la estructura permanente del 
régimen franquista. Por ello Arrese se alegró cuando le fue aprobada la 
sugerencia hecha al Caudillo de que reuniese a una comisión falangista que 
prepararía el texto de posibles leyes fundamentales con el fin de redefinir el 
papel del Movimiento. 

Aun cuando en una ocasión Franco había opinado, en privado, que el 
Movimiento era básicamente poco más que una  «claque de 
propaganda»! !%% todavía pensaba estabilizar su lugar en el sistema, pues 
creía que continuaba cumpliendo ciertas funciones indispensables. Al 
tiempo que insistía en que los falangistas debían adaptarse al hecho de una 
eventual sucesión monárquica, el 29 de abril insistía también en que «la 
Falange puede vivir sin la monarquía; lo que no podría vivir nunca sería 
ninguna Monarquía sin la Falange»!'%), Lo que se les pedía a los 
falangistas era, como siempre, que se ajustasen a los giros y vueltas del 
régimen. Dirigiéndose a 25.000 falangistas, en Sevilla, el 1 de mayo, 


afirmaba que «en política no se puede ser estacionario, hay que renovarse; 
el no renovarse sería empezar a morir. Por eso no podemos permanecer 
estáticos en el pasado, en las viejas cosas ni en las viejas fórmulas». 
Recurriendo a la vieja retórica falangista, decía: «Estamos haciendo la 
revolución», pero añadía: «revisaremos todo lo que haga falta»! '%4], 

A lo largo de 1956 la comisión de Arrese preparó tres nuevos borradores 
de anteproyectos que trataban de los Principios del movimiento Nacional, 
una nueva Ley Orgánica del Movimiento Nacional, y una Ley de 
Ordenación del Gobierno. La finalidad era institucionalizar de manera 
permanente al Movimiento en el gobierno español, aumentar 
considerablemente los poderes del secretario general y del Consejo 
Nacional del Movimiento, en particular tras la muerte de Franco. 
Inmediatamente surgieron las objeciones por parte de los monárquicos, pero 
también por la de casi todos los principales miembros del gobierno de 
Franco. Aunque en la Prensa no apareció una sola palabra, los 
anteproyectos de Arrese circularon ampliamente entre la élite del régimen, 
surgiendo desacuerdos por todas partes. El golpe de gracia lo asestaron tres 
cardenales de la Iglesia española, que visitaron a Franco el 12 de diciembre 
para presentarle un documento en el que se declaraba que «están en 
desacuerdo con las doctrinas pontificias». Y continuaba diciendo que «Los 
proyectos de Ley Orgánica del Movimiento y Ley de Ordenación del 
Gobierno no tienen raíces en la tradición española, sino en los regímenes 
totalitarios de algunos pueblos después de la primera guerra mundial, cuyas 
doctrinas y prácticas recibieron serias amonestaciones de los romanos 
pontífices». Los cardenales declararon que no deseaban «el liberalismo de 
una democracia inorgánica», pero instaban al Generalísimo a promover 
«una actuación y verdadera representación orgánica» en vez de «una 
dictadura de partido único». 9], 

Después de que Franco le dio instrucciones de que revisase cada una de 
las propuestas para Navidad, Arrese trató de interesar al Caudillo en 
versiones atenuadas de los dos proyectos principales, pero Franco consideró 
que ninguno de ellos era aceptable. Desde el verano anterior se había 
venido hablando de un cambio general en el gobierno, y Arrese esperaba 
extender aún más la influencia falangista. Sin embargo, por esas fechas, 


Franco estaba más preocupado por la inflación continuada y por el grave 
déficit de la balanza de pagos, que se estaba convirtiendo en un problema 
serio. El régimen necesitaba una mejor dirección económica, mientras que 
cualquier revigorización del falangismo habría sido vana y anacrónica y 
habría sido inaceptable para las principales instituciones y corrientes de 
opinión del país. La situación actual en España y en la política internacional 
exigían, en cambio, una administración técnica eficaz, y en febrero de 1957 
Franco decidió dar carpetazo sine die a las propuestas falangistas y llevar a 
cabo una nueva y amplia remodelación del gobierno. 

No parece que haya habido ningún gran plan específico en los nuevos 
nombramientos ministeriales. Es evidente que Franco había decidido meses 
atrás que debería sustituir a cierto número de ministros clave, pero, como 
era habitual, iba aplazando las alternativas. Un memorándum de Carrero 
Blanco del 26 de enero insistía en la necesidad de reforzar la autoridad 
personal de Franco tras los acontecimientos del pasado año (huelgas, 
desórdenes estudiantiles, pérdida de Marruecos y reformas institucionales 
frustradas). En vez de emanar del predominio de un sector concreto, los 
cambios políticos y las leyes institucionales deberían realizarse con el 
esfuerzo conjunto de un gobierno que debía trabajar en equipo con el Jefe 
del Estado. Las nuevas opciones de Franco revelaron, así, una radical 
disminución del papel de los falangistas y resaltaba de nuevo la importancia 
de la capacidad técnica, aunque siempre se había servido libremente de 
expertos (por lo general ingenieros civiles o militares o abogados del 
Estado). En privado, Franco describió al nuevo gobierno simplemente como 
un nuevo intento para que estuviesen representadas de manera equilibrada 
las distintas fuerzas del régimen, adaptado a la realidad de finales de los 
cincuenta. Los nuevos nombramientos clave recayeron en su mayor parte en 
universitarios con estudios profesionales o técnicos, aunque ahora, por 
primera vez, Franco se encontró con una o dos negativas. Carrero Blanco 
ejercía alguna influencia más que antes, deseoso de cortocircuitar a la 
Falange y de hacerse con expertos capaces de reorganizar la administración 
del Estado y aplicar una política económica más eficaz, pero también 
Arrese podía haber jugado un papel presentando a la atención de Franco a 
una o dos de estas nuevas personas. 


Los tres nombramientos clave en asuntos económicos y en la 
administración estatal eran todos ellos miembros de la institución seglar 
católica llamada Opus Dei, que había ido adquiriendo una gran influencia 
en España a lo largo de la década anterior. El primero en entrar a formar 
parte del más alto nivel de gobierno era Laureano López Rodó, joven 
profesor de Derecho Administrativo de la Universidad de Santiago de 
Compostela, que recientemente había elaborado una serie de propuestas 
para el ministro de Justicia sobre la reforma legal y administrativa del 
Estado. Éstas habían llamado la atención de Carrero Blanco, tanto que 
nombró a López Rodó para el cargo de reciente creación de secretario 
general técnico del Subsecretariado de la Presidencia antes de que 
terminase 1956. 

Aunque sin rango de ministro en el nuevo gobierno, López Rodó fue 
nombrado también jefe del Secretariado del Gobierno y de la Oficina de 
Coordinación Económica, otro puesto técnico creado especialmente para él. 
Otros dos miembros del Opus Dei obtuvieron las principales carteras 
económicas: Alberto Ullastres, también profesor universitario, fue 
nombrado ministro de Comercio, mientras que Hacienda recayó en Mariano 
Navarro Rubio, abogado y economista, también de poco más de cuarenta 
años, que tenía gran experiencia en el sistema sindical y por haber sido el 
último subsecretario de Obras Públicas. Aunque Franco tenía cierta estima 
por Arburúa, el ministro de Comercio saliente, pues apreciaba su habilidad 
y maña, la corrupción y desviaciones en la administración comercial 
española eran tan graves que Arburúa se había convertido en el ministro 
más criticado del gobierno, y Franco, pese a su reticencia, llegó a la 
conclusión de que se necesitaba algún tipo de reforma. Los tres nuevos 
designados serían responsables de la concepción y ejecución de importantes 
cambios en la política económica española a lo largo de los dos años 
siguientes (de lo que se hablará en el próximo capítulo), aunque es más que 
dudoso que Franco pensase en cambios de tal magnitud cuando formó el 
nuevo gobierno. 

Franco trató de que los falangistas ocuparan cuatro puestos, aunque 
finalmente Girón dejó el ministerio y Arrese pasó de la Secretaría del 
Movimiento al puesto de reciente creación de ministro de la Vivienda. En 


Asuntos Exteriores, Martín Artajo fue sustituido al fin, y el nuevo ministro 
fue Fernando María Castiella, profesor de Derecho Internacional y 
diplomático con experiencia (y también veterano de la División Azul y 
segundo miembro del gobierno que obtuvo la Cruz de Hierro). El ministro 
de Gobernación saliente, Blas Pérez González, había sido uno de los 
principales favoritos de Franco debido a su honradez, eficacia, sensatez en 
las opiniones e incorruptibilidad. Franco lo sustituyó por el general Camilo 
Alonso Vega, que había obtenido un gran éxito en la reorganización de la 
Guardia Civil. Muñoz Grandes fue sustituido también en el Ministerio del 
Ejército, pero fue ascendido a capitán general (el único mando, además de 
Franco, que alcanzó ese grado) y pronto se convirtió en jefe del Estado 
Mayor Central. En conjunto, siete de los diecisiete ministros del nuevo 
gobierno eran militares. 

El nuevo gobierno hizo su propia versión de los Principios del 
Movimiento Nacional el 29 de mayo de 1958, que sustituyeron 
completamente a los antiguos Veintiséis Puntos de la Falange y, aunque en 
parte era semejante al anterior borrador de Arrese, quedaron limpios del 
todo de cualquier expresión claramente fascista. En ellos se reafirmaban el 
patriotismo, la unidad, la paz, el catolicismo, la personalidad individual, la 
familia, la representación a través de las instituciones locales y los 
sindicatos, y la armonía internacional. Reflejando más bien los conceptos y 
la terminología carlistas más que los falangistas, el Movimiento se de 
nominó «comunión» en vez de partido, y el régimen se definió como una 
«monarquía tradicional, católica, social y representativa». En una de sus 
más conocidas entrevistas personales, pocos días más tarde, Franco 
declarará al periodista francés Serge Groussard que nunca había tenido 
influencias de nadie, ni siquiera de Mussolini, y que «nunca» había 
considerado la idea de entrar en la guerra al lado de Alemania. «Yo también 
soy un demócrata», afirmó el Caudillo, refiriéndose a su concepción 
personal de democracia orgánica! !%1. 

A esto siguió una nueva oleada de huelgas en Barcelona y Asturias a lo 
largo de marzo de 1958, que llevó a la suspensión de los derechos civiles 
individuales y a la declaración oficial del estado de excepción por cuatro 
meses. En marzo de 1957 había sido aprobada por el gobierno una ley 


antihuelga más dura, y a comienzos de 1958 se creó un nuevo tribunal 
militar especial con jurisdicción sobre todas «las actividades extremistas» 
en toda España. Con todo, Franco, en este momento, no tenía grandes 
motivos para estar preocupado, pues la oposición política, desarticulada a 
fines de los años cuarenta, era incapaz de actuar organizadamente. El 
número de condenas a activistas de la oposición por parte de tribunales 
militares descendió constantemente entre 1954 y fines de 1959, mientras 
que la tasa de delitos comunes era muy baja. 

Franco había manifestado cierta satisfacción por dos de los más 
importantes acontecimientos europeos de 1958, que veía como una 
demostración de las bondades de los gobiernos fuertes. Visitando un nuevo 
complejo industrial en Cartagena, en octubre, saludó al primer vehículo 
espacial soviético, el Sputnik, afirmando que «esto no hubiera podido 
lograrse en la Rusia vieja» (en su ignorancia pasaba por alto el hecho de 
que durante el viejo régimen semiliberal, Rusia, en realidad, había llevado a 
cabo algunos pequeños avances en aeronáutica) porque «las grandes obras 
necesitan para lograrse de unidad política y de disciplina»!!%l. Estás poco 
habituales alabanzas del más veterano anticomunista de Europa debían 
entenderse como una reivindicación del autoritarismo, dejando a un lado el 
tinte político. El segundo acontecimiento, que Franco aplaudió aún más, fue 
el hundimiento de la Cuarta República parlamentaria en Francia, sustituida 
por una república presidencialista bajo Charles de Gaulle, que afirmaba 
también, aunque en un sentido bastante diferente del de Franco, que el 
sistema de partidos no funcionaba. 

La década terminó con dos importantes acontecimientos en la vida de 
Franco, la inauguración del Valle de los Caídos el 1 de abril, y la visita a 
Madrid del presidente de los Estados Unidos, Eisenhower, en diciembre. La 
construcción de la grandiosa tumba y monumento nacional a cuarenta 
kilómetros al noroeste de Madrid había empezado en 1940 y se había 
aplazado durante largo tiempo («por influencias masónicas», se había 
temido Franco), y en los trabajos se había utilizado a veces la mano de obra 
de presos políticos. Franco había participado personalmente en su proyecto, 
seleccionando el lugar donde sería enterrado, bajo el altar mayor del 
santuario. En segundo lugar, deseaba también acoger los restos de un 


pequeño número de veteranos republicanos y nacionales, observando que 
muchos soldados republicanos no habían sido malos sujetos, sino que, 
simplemente, habían sido engañados o reclutados por la fuerza. La 
inauguración del gran monumento, una especie de rival del siglo xx de El 
Escorial de Felipe li, fue programado finalmente para que coincidiera con el 
vigésimo aniversario de la victoria de Franco en la guerra civil, y fue testigo 
elocuente de la presencia de la muerte y de la historia en la con ciencia de 
Franco. 

Algunos meses más tarde Franco fue descrito de la siguiente manera por 
el famoso historiador británico Arnold Toynbee en el New York Times 
Sunday Magazine del 2 de noviembre de 1959: 

[Franco es] quizá el arquetipo, en nuestros días, de una poderosa 
personalidad que ha triunfado por medio de la astucia. Al igual que Hitler, 
Franco hizo caso omiso del espíritu de la época, pero mientras que Hitler 
fracasó, Franco hasta ahora ha tirado adelante. Consiguió conducir a 
falangistas y carlistas enganchados al mismo carro, y persuadió a italianos y 
alemanes para que le ayudaran militarmente sin comprometerse en absoluto 
militarmente con ellos. He aquí una personalidad que ha dominado lo mejor 
de las poderosas fuerzas impersonales con la técnica del boxeo chino. 

La breve visita de Eisenhower a la capital de España, durante la cual 
Franco y el presidente estadounidense recorrieron el centro de la ciudad 
juntos en el mismo automóvil abierto, aplaudidos por centenares de miles 
de personas, fue la apoteosis internacional de la carrera de Franco. Por 
breve tiempo Franco abandonó la cada vez mayor frialdad de su estilo 
oficial para recuperar algo de la animación de sus años juveniles, como 
demuestran netamente varias de las fotografías que le hicieron!'!%l En 
ningún otro momento gozaría de mayor aceptación o reconocimiento. 


6 
La segunda metamorfosis (1959—-1973) 


D urante su larga vida, Franco y su régimen pasaron por tres fases, 
marcadas por dos metamorfosis, aun cuando los propios valores políticos y 
la autoridad de Franco cambiaron muy poco. Durante la primera fase, de 
1936 a 1945, Franco creó un sistema que era de carácter, al menos, 
semifascista, fuertemente autoritario, nacionalista e imperialista, orientado 
hacia la Italia fascista y la Alemania nazi. La primera metamorfosis tuvo 
lugar en 1945, impuesta por la destrucción histórica del fascismo. En su 
segunda fase, el régimen de Franco fue definido como una democracia 
orgánica católica, vinculada especialmente por definiciones religiosas y 
estructurada sobre instituciones corporativas orgánicas, desde la familia 
católica a nivel de los hogares hasta los sindicatos y las Cortes a nivel 
nacional. Franco negó toda asociación con el fascismo y la más mínima 
inclinación a haber entrado en la guerra al lado de Alemania. 

La segunda metamorfosis tuvo lugar en 1959, con la liberalización de la 
política económica. Aunque el carácter fundamental del régimen cambió 
muy poco, durante su tercera y última fase se convirtió en una especie de 
«dictadura del desarrollo», que insistió en el rápido desarrollo económico y 
el bienestar general y, como norma, siguió políticas culturales y sociales 
más liberales. No hay indicación alguna de que estos cambios fuesen el 
resultado de un plan consciente por parte de Franco, sino que se 
desarrollaron naturalmente a partir de las condiciones existentes a finales de 
los cincuenta y durante los sesenta, habiendo sido preparado ya el camino 


por el rechazo final de Franco a las propuestas neofalangistas y la 
introducción del nuevo liderazgo económico en 1957. 

Durante sus dos primeros decenios, el régimen siguió una política 
económica fuertemente autoritaria, dominada por un complicado sistema de 
controles y reglamentos oficiales, dirigidos originalmente a conseguir la 
«autarquía», es decir, la autosuficiencia económica. Esta estructura de 
nacionalismo económico, que reflejaba el propio convencimiento de Franco 
sobre el dominio de la política sobre la economía y la necesidad de alcanzar 
el desarrollo económico nacionalista y la independencia, no consiguieron 
evitar la miseria económica durante el problemático decenio de los 
cuarenta, y había sido ligeramente relajada para aprovechar las mejores 
condiciones internacionales existentes en los años cincuenta. Durante este 
último decenio, España disfrutó de un elevado índice de crecimiento 
económico, especialmente en la industria, mediante una industrialización 
que venía a sustituir la importación, aunque con muy poco interés por el 
mercado internacional y estando dominada todavía por un esquema 
nacionalista de economía autoritaria estatal: una política que reflejaba el 
propio temperamento, las preferencias políticas y las escasas ideas 
económicas de Franco. 

Aunque continuaron aumentando la producción industrial y el consumo 
español, la política global encontró dificultades crecientes durante los 
últimos años cincuenta, llegando incluso a correr el riesgo de una quiebra 
total. Durante los años cincuenta, las importaciones se duplicaron, pero las 
exportaciones permanecieron estancadas, produciéndose así un 
desequilibrio imposible de absorber en la balanza de pagos. A partir de 
1954, el gobierno tuvo que sufrir déficit financieros constantes, debido, en 
medida considerable, a las importantes inversiones estatales en el programa 
industrial autárquico. Hacia 1956, el déficit había empeorado, produciendo 
una elevada inflación continuada. Por ejemplo, el gobierno ponía en 
circulación cada vez más papel dinero, pero no estimulaba la agricultura, 
cuyo bajo rendimiento exigía el aumento de las compras de alimentos en el 
extranjero. El déficit comercial llegó a ser tan grave que amenazó la 
expansión futura de la economía así como la misma supervivencia fiscal del 
gobierno. Eran indispensables nuevas inversiones de capital y de 


tecnología, pero sólo podían venir del extranjero, y únicamente pagarse 
después de un replanteamiento de la política que animara la producción 
acelerada de mercancías y servicios para el mercado internacional. 

Los ministros económicos del nuevo gobierno de 1957 decidieron 
enfrentar estos problemas, pero no tenían un modelo teórico coherente ni 
una política general integrada. 

Antes, cuando habían subido la inflación y el déficit, el gobierno de 
Franco había mostrado la tendencia a achacarlo a una mala administración o 
a la falta de control gubernamental, en lugar de reconocer que la culpa se 
debía a una política fundamentalmente errónea. Durante 1957-1958, se 
emprendieron una serie de reformas económicas parciales, destinadas a 
ayudar a equilibrar el presupuesto e introducir políticas monetarias y de 
divisas más firmes. Estas reformas corrigieron algunas de las deficiencias 
anteriores pero fueron totalmente inadecuadas para hacer frente al problema 
fundamental. 

Franco y Carrero Blanco no preveían ningún cambio importante en la 
política económica, sino más bien algunos ajustes y un mayor rigor en el 
sistema existente. Hacia finales de 1957, Carrero Blanco distribuyó una 
nueva propuesta por los despachos de los principales responsables de la 
economía, presentando un «plan coordinado de aumento de la producción 
nacional». En lugar de reformar, el plan recomendaba una intensificación de 
la autarquía, insistiendo en que una movilización masiva, casi estalinista, de 
los recursos nacionales sería el camino más seguro para el fortalecimiento 
económico. Esto significaba seguir evitando los mercados internacionales o 
la necesidad de exportar, y solucionar el problema de la balanza de pagos 
con una drástica reducción de las importaciones. «Rechazamos de plano, 
por injusto y egoísta, el acomodaticio argumento de algunos de que España 
es un país pobre». El objetivo debería ser «no tener que importar más que 
elementos de producción»!''!!. Aunque reflejaba gran parte del pensamiento 
del mismo Franco, no era tanto una propuesta económica cuanto una 
proyección doctrinal que los ministros económicos comprendieron que 
estaba destinada al fracaso total. 

El plan hacía caso omiso de la nueva y poderosa tendencia hacia la 
cooperación económica que había surgido en la Europa occidental, y ésa era 


su intención. Seis gobiernos europeos occidentales acababan entonces de 
ratificar tratados para establecer la Comunidad Económica Europea. La 
CEE empezó a existir a comienzo de 1958 y fue un éxito dinámico. Los 
resultados que consiguió la integración económica europea occidental eran 
ya evidentes para muchos administradores españoles, y el desarrollo del 
Mercado Común ejerció muy pronto una fuerte influencia en muchos de 
ellos, convencidos por fin de que el camino a la prosperidad futura de 
España no podía estar separado del rápido crecimiento económico de la 
totalidad de la Europa occidental. La posición de Franco y de Carrero 
Blanco se convirtió en una opinión minoritaria incluso entre los principales 
responsables económicos del régimen. 

Con alguna lentitud, Navarro Rubio, Ullastres y López Rodó empezaron 
a esbozar el esquema parcial de un nuevo programa de liberalización y 
estabilización económica, cuando, a partir de la primavera de 1958, la 
oleada de huelgas, empujadas por la inflación, aumentó aún más la presión. 
Durante este año, el gobierno español entró en la Organización para la 
Cooperación Económica Europea, el Banco de Exportación-Importación y 
el Fondo Monetario Internacional, al tiempo que se promulgaba una nueva 
Ley de Convenios Colectivos que, por primera vez, aceptaba los convenios 
colectivos locales para los patronos y trabajadores bajo el marco de la 
Organización Sindical. No obstante, permanecía la patología fundamental 
de esa estructura económica estrecha, dominada por el Estado, reforzada 
aún más en diciembre de 1958, cuando la policía capturó a dos agentes 
suizos dedicados a una masiva evasión de pesetas. Llevaban una lista de 
363 españoles ricos y famosos —incluidos, naturalmente, altos cargos del 
régimen— cuyas cuentas secretas en bancos suizos atendían tales agentes. 

A mediados de 1959, después de cuatro años de fuertes déficit en la 
balanza de pagos e inflación, estalló una crisis. En mayo, la Organización 
para la Cooperación Económica Europea publicó un informe sobre España, 
señalando el camino para las principales reformas. En julio, el Instituto 
Español de Moneda Extranjera estuvo casi a punto de tener que declarar 
una suspensión de pagos, mientras que el mercado de valores se hundía 
después de las primeras medidas restrictivas. Con el gobierno cerca de la 


quiebra, los ministros económicos concluyeron que no podía retrasarse más 
un cambio en la dirección. 

Al principio, Franco no estuvo de acuerdo. En varios discursos 
recientes, había utilizado el término de «crisis de crecimiento» para explicar 
las dificultades del momento. Estaba dispuesto a aceptar la necesidad de 
unas medidas de reforma y recorte, pero se resistía a abandonar el marco de 
la autarquía estatal del régimen. Durante la guerra civil, había mantenido un 
elevado tipo fijo de cambio para la moneda nacional contra la opinión de la 
mayoría de sus asesores económicos, y la política había tenido éxito hasta 
que finalizó el conflicto. Además, desconfiaba fundamentalmente de la 
economía liberal como de otros muchos aspectos de liberalismo. Su 
Oposición personal a una forma más libre de capitalismo se reflejaba en un 
memorando que preparó sobre la situación económica: 

El interés de la nación, el bien común y la voluntad de los españoles 
exige imperativamente una transformación del sistema capitalista, acelerar 
el progreso económico, una más justa distribución de la riqueza, una justicia 
social, una transformación y modernización del crédito, y la modernización 
de muchos elementos bases de la producción. Se intenta tachar de 
socialismo el que el Estado nacionalice determinadas industrias y servicios 
cuando está aceptado en muchos países que se tienen por liberales y 
recogido del socialismo como cosa lícita y buena!!'?1. 

Así, cuando Navarro Rubio presentó a Franco el esquema de un nuevo 
plan de estabilización y liberalización, Franco, al principio, «no mostró la 
más mínima confianza en el mismo»!''*), considerando que simplemente se 
abandonaba gran parte del programa económico antiguo del régimen a 
favor de intereses privados parcialmente liberalizados. Por otra parte, había 
considerado siempre que un mayor liberalismo económico se encontraba 
inherentemente vinculado al liberalismo político y cultural, y que el basarse 
en la inversión extranjera y el comercio internacional abriría 
inevitablemente la puerta a influencias políticas y religiosas extranjeras 
subversivas. No obstante, rechazar la propuesta podría exigir otro cambio 
de gobierno después de sólo dos años y medio, y Franco tenía una opinión 
favorable de los nuevos ministros económicos, particularmente de Navarro 
Rubio, que había sido herido tres veces como voluntario en la guerra civil y 


posteriormente llegó a ser miembro del Cuerpo Jurídico Militar. El ministro 
de Hacienda le presentó, pues, una abrumadora montaña de argumentos y 
datos técnicos y, al mismo tiempo, apeló a su sentido patriótico y al orgullo 
nacional, insistiendo en que ninguna otra alternativa podría evitar la quiebra 
al gobierno. Franco no fue nunca un fanático y, después de algunos días, 
que se tomó para convencerse de esta combinación de razonamiento técnico 
y de la llamada a la responsabilidad patriótica, abrió una nueva fase en la 
evolución de su régimen. 

El 22 de julio de 1959 se dictó un nuevo decreto-ley para un plan de 
estabilización interna y externa de la economía. Su objetivo era el ahorro, la 
deflación y, sobre todo, una liberalización que abriera la economía al 
mercado internacional. Se devaluó la peseta y, hacia finales del año, se 
eliminaron dieciocho organismos gubernamentales de control, y una gran 
variedad de artículos quedaron liberalizados tanto en la producción nacional 
como en el comercio exterior. Se eliminó la licencia de importación de 180 
artículos considerados importaciones esenciales, que representaban 
alrededor del 50 por 100 de todas las importaciones, al mismo tiempo que 
se mantuvieron los controles de otros artículos menos importantes para 
proteger la reserva de divisas. La inversión interna quedó en gran parte 
liberada de las restricciones gubernamentales, se fijaron directrices más 
estudiadas para la inversión oficial y las nuevas normas fomentaron la 
inversión extranjera para un máximo del 50 por 100 de inversión de capital 
en cualquier empresa individual. (El límite anterior había sido del 25 por 
100, e incluso ese límite había estado protegido con ciertas restricciones, y 
limitado a algunas clases de empresas.) Las nuevas normas, que 
simplificaron y agilizaron notablemente los procedimientos, se aplicaron a 
todas las firmas y permitieron a los inversores extranjeros la libre 
repatriación de un máximo de un 6 por 100 en dividendos anuales. 
Evidentemente, no se trataba de un programa a favor de una economía 
completa de mercado libre, ya que permanecían muchas restricciones, pero 
permitió al menos crear una apertura significativa a las fuerzas del mercado. 
De un solo golpe, había sido demolido gran parte, aunque no la totalidad, 
del sistema falangista de nacionalismo económico semiautárquico. 


El Plan de Estabilización representó una sacudida para el hombre de la 
calle, aumentando temporalmente el desempleo y produciendo un ligero 
retroceso en la renta real durante un año aproximadamente, pero muy 
pronto se alcanzaron sus principales objetivos. A finales de 1959, la cuenta 
de divisas de España mostraba un excedente de 100 millones de dólares. 
Las nuevas inversiones extranjeras subieron de 12 millones de dólares bajo 
las antiguas restricciones de 1958 a 82,6 millones en 1960, mientras que, 
entre 1958 y 1960, el número anual de turistas se duplicó, pasando de tres a 
seis millones, y a partir de ese momento siguió aumentando rápidamente. 

El cambio fue saludado como un éxito importante de los nuevos 
ministros económicos, que se ganaron el apodo de «tecnócratas». Además 
de introducir una nueva política, inauguraron un estilo diferente, carente de 
la ampulosidad ideológica y de la retórica de los portavoces de la autarquía, 
ya que los ministros del Opus Dei exponían los problemas en un lenguaje 
directo y práctico que reflejaba sus prioridades en cuanto a la política. Tras 
sus dudas iniciales, Franco apoyó plenamente la nueva orientación. 

Siguieron otras reformas. En 1960, un nuevo arancel sistematizó los 
cambios en los niveles de protección. Dos años después, se nacionalizó el 
Banco de España, y se impusieron nuevas normas antimonopolio a la 
industria y el comercio para fomentar la competencia. Acto seguido, en 
1964, se puso en marcha una moderada reforma fiscal que simplificó el 
sistema fiscal y lo hizo ligeramente más progresivo. 

Los ministros económicos habían admirado la planificación indicativa 
de los administradores franceses durante la década anterior, que presentaba 
unos esquemas y objetivos generales pero no intentaba regular los detalles o 
empresas particulares. El primer Plan de Desarrollo español se anunció 
posteriormente en 1963 y 1964. La versión final fue ligeramente modificada 
para hacerla más aceptable para Carrero Blanco, e incluso entonces fue 
fuertemente atacada por los directores del INI. Subrayaba particularmente 
la metalurgia, las máquinas-herramienta, la construcción de buques, el 
riego, la industria química, la construcción de carreteras, la mecanización 
de la agricultura y el desarrollo de la pesca. Los poderes del Estado seguían 
utilizándose para favorecer a ciertos sectores por medio de créditos, 
exenciones fiscales y subvenciones a la exportación, insistiéndose sobre 


todo en fomentar las nuevas inversiones, aumentar las exportaciones y 
desarrollar una mayor integración con la economía internacional. Esto no 
suponía una planificación global precisa, y, en realidad, sus principales 
beneficios fueron el resultado de las prioridades de la política general y del 
refuerzo psicológico más que de cualquier plan escrito detallado. 

En conjunto, los últimos veinticinco años de la vida y dictadura de 
Franco, de 1950 a 1975, fueron la época de mayor crecimiento económico 
sostenido y aumento del nivel de vida de toda la historia española. Durante 
ese período, sólo Japón consiguió un progreso proporcionalmente superior 
al de España. Si Franco levantara ahora la cabeza y se le preguntara al 
respecto, contestaría sin dudar un momento que ése había sido siempre su 
plan. Desde luego, ya desde el comienzo, Franco subrayó su decisión de 
desarrollar la economía de España y conseguir un mayor nivel de bienestar; 
no obstante, las políticas últimas que consumaron el desarrollo fueron, 
evidentemente, muy diferentes de las iniciadas por Franco en los años 
cuarenta. Aunque, por sí mismo, Franco habría sido totalmente incapaz de 
concebir el programa de liberalización que consiguió en última instancia 
elevar la economía a tal altura, tuvo al menos la perspicacia de aceptarlo 
cuando se vio enfrentado a la ruina económica. Una vez más, demostró una 
flexibilidad ideológica y política muy superior a la de otros muchos 
dictadores del siglo y, en gran medida, se sintió al principio satisfecho con 
los resultados. 

El crecimiento más rápido de todos fue el conseguido durante el período 
de 1961 a 1964, que registró un aumento medio anual real del producto 
nacional bruto del 8,7 por 100. El aumento de las inversiones extranjeras y 
de las exportaciones se había convertido en un punto vital del programa, y 
ambas aumentaron a ritmo impresionante. La industria española del turismo 
se desarrolló, convirtiéndose en una de las más importantes y eficientes del 
mundo, representando en un momento dado al menos un 9 por 100 del 
producto nacional bruto. La austera y neotradicionalista España se 
transformó rápidamente en un país para pasar unas maravillosas vacaciones, 
con las consecuencias culturales a las que no podía ser inmune la población 
autóctona. 


Así pues, la auténtica revolución española no fue el fracasado proyecto 
colectivista de 1936-1939, sino la transformación social y cultural forjada 
por la industrialización de los años sesenta y setenta. La rápida 
urbanización despobló los pequeños pueblos rurales y distritos agrícolas 
que, al menos en el norte, habían proporcionado gran parte de la estructura 
básica de la sociedad y cultura tradicionales. Hacia la época de la muerte de 
Franco, el 40 por 100 de la población laboral trabajaba en el sector terciario 
(reflejando el impresionante aumento del turismo), el 38 por 100 en la 
industria y sólo un 22 por 100 en la agricultura. Este ritmo de desarrollo 
cambió la dirección de la psicología social, que sintonizó aún más con el 
consumismo y la cultura hedonista del mundo occidental de la segunda 
mitad del siglo xx. 

El importante desarrollo no sólo aumentó la renta nacional sino que 
empezó también a redistribuirla, a medida que la población alcanzaba cotas 
más altas de educación, era más urbana y trabajaba en mayor número en la 
industria. Cuando se inició la nueva política económica, la renta estaba peor 
distribuida en España que en la Europa del noroeste, aunque notablemente 
mejor que en la América Latina. Durante los últimos quince años de la vida 
de Franco, sin embargo, la participación en la renta nacional de la población 
ordinaria a través de sueldos y salarios aumentó en el increíble margen de 
casi un 20 por 100. Hacia 1975, esa proporción había alcanzado 
aproximadamente el mismo nivel que en la mayoría de los restantes países 
de la Europa occidental. El consiguiente aumento del nivel de vida fue, 
naturalmente, el más importante de la historia española, al mismo tiempo 
que la semana laboral media bajaba de las 49 horas de 1964 a las 44 de 
1975. 

Durante los últimos quince años del régimen de Franco, España se 
convirtió así, por primera vez, en un país industrializado y, de acuerdo con 
los patrones vigentes en el resto del mundo, relativamente rico. Hacia 
finales de 1973, la renta per cápita superó los 2.000 dólares, colocando a 
España por delante de Irlanda y Grecia, así como de Portugal y de la 
mayoría de los países comunistas de la Europa del Este. 

No obstante, después de que, en 1966, se redujera la censura, la política 
económica sufrió una avalancha de críticas sin precedentes. Los 


comentaristas sostenían que España seguía sin conseguir superar sus 
principales defectos estructurales, que el desarrollo había llegado a ser 
dependiente del capital extranjero y del boom internacional de los sesenta. 
En realidad, gran parte de estas críticas eran una forma velada de oposición 
política, que criticaba la política oficial, la influencia de los grandes bancos, 
el fracaso en superar el desequilibrio entre las regiones, la inadecuación de 
la vivienda y de los servicios municipales en las zonas urbanas 
desarrolladas, la incapacidad para proporcionar trabajo a toda la población 
laboral sin emigración en gran escala y los salarios, que aumentaban pero 
seguían siendo bajos. 

Algunas de estas críticas señalaban, evidentemente, fallos importantes, 
mientras que otras simplemente se lamentaban de los hechos normales del 
desarrollo económico. Las importantes transferencias de inversiones del 
extranjero son una característica propia del desarrollo moderno. Los 
grandes bancos nacionales ejercieron una influencia importante en España, 
pero no más que en Bélgica, y probablemente sólo ligeramente más que en 
Francia y la Alemania Occidental. El Tercer Plan de Desarrollo de 1973 
hizo un mayor esfuerzo que los anteriores por invertir en las provincias 
menos desarrolladas, pero, como en casi todos los países, el capital acudió a 
las principales regiones en las que podía obtener la mayor rentabilidad, 
mientras que los modelos socialistas de la Unión Soviética y Yugoslavia 
conseguían aún menos éxito en modificar el nivel económico de las 
diversas regiones de sus propios países. 

No obstante, de la política económica del gobierno de Franco surgieron 
directamente otros problemas, ya que ciertas limitaciones nunca habían sido 
superadas y se habían acentuado los nuevos problemas. La economía 
española nunca estuvo totalmente abierta al mercado, ya que permanecían 
muchos controles de precios y cambios para actividades específicas, así 
como un grado bastante elevado y continuado de regulación, protección al 
comercio y apoyo a la agricultura. La corrupción, que había sido un 
importante subproducto de la autarquía, había disminuido, pero, sin 
embargo, continuaba estando extendida. En la mayoría de las industrias no 
se había alcanzado plenamente la escala Óptima de la empresa, haciéndose 
difícil conseguir una racionalización completa, la eficiencia en los costes y 


la aplicación más sofisticada de la tecnología. A pesar de la transformación 
general de la agricultura, la producción alimentaria se hacía cada vez más 
especializada y, en general, era inadecuada para atender a todas las 
necesidades españolas, exigiendo continuas importaciones en gran escala. 
Aunque en los sesenta se había reducido la inflación, ésta fue fuertemente 
estimulada en los últimos años de la vida de Franco por la facilidad del 
crédito y otras políticas oficiales. El rápido crecimiento del empleo urbano 
nunca fue suficiente para proporcionar el pleno empleo sin una emigración 
masiva de trabajadores. 

A pesar de las pretensiones económicas estatalizantes del régimen de 
Franco durante los dos primeros decenios, cuando se encontraba cerca de su 
desaparición, el dominio por parte del gobierno español de los recursos 
económicos era proporcionalmente el menor de cualquier país de Europa. 
Las limitadas reformas de 1957 y 1964 no modificaron sustancialmente el 
hecho de que el sistema fiscal seguía siendo fuertemente regresivo y 
padecía grandes lagunas. Aunque se añadieron la seguridad social y otras 
formas de bienestar social, el presupuesto estatal de 1973 sólo representaba 
un 21 por 100 del PNB. Los impuestos regulares equivalían sólo a un 13,5 
por 100 del PNB, frente a un 15,6 en Japón y un 22,5 por 100 en Francia, 
por comparar a España con los dos países con menor nivel de impuestos de 
las principales naciones industrializadas. Alrededor del 44 por 100 de los 
impuestos españoles eran indirectos, una cifra que sólo superaba 
ligeramente Francia, con un 45 por 100. 

La limitación en los ingresos públicos fue un factor importante para el 
fracaso en el desarrollo de ciertos aspectos de los servicios públicos. Esto 
era especialmente cierto en las carreteras y el transporte y en las 
limitaciones de los servicios municipales y de la vivienda económica que 
permitiera alojar el masivo desplazamiento de la población hacia las 
ciudades. Estos inconvenientes resultaron ser una importante laguna en la 
estrategia del desarrollo, dejando a las ciudades españolas relativamente 
muy mal atendidas de acuerdo con los niveles generales de la Europa 
occidental de los años setenta. 

A pesar de la amplia transformación de la estructura social, 
permanecieron graves desigualdades económicas entre las regiones más 


avanzadas y retrasadas y entre los ricos y los pobres. Aunque gran parte de 
la población empezó a pasar más o menos a la clase media, en 1970, el 1,23 
por 100 de los más ricos tenían una mayor participación en el total de la 
renta nacional (el 22,39 por 100) que el 52,2 por 100 inferior de la 
población (que sólo alcanzaba el 21,62 por 100 de la renta nacional). Hacia 
la muerte de Franco, «el 10 por 100 más rico eran casi el doble de ricos que 
sus correspondientes en el Reino Unido»!!'*] 

No obstante, estas limitaciones no oscurecieron los logros del mismo 
desarrollo. Gran parte de los problemas de la era posfranquista podían ser 
reconocidos como problemas comunes a los países industrializados de la 
Europa occidental (aunque mucho más graves en el caso de España), y no 
eran ya los de la economía fundamentalmente agraria de comienzo del siglo 
Xx. Lo cierto es que, durante el tercer cuarto del siglo, España alcanzó cotas 
de desarrollo superiores a las de cualquier otro país y adquirió los recursos 
que permitirían a la nueva democracia de 1976-1977 hacer frente a la 
recesión, sobrevivir a la pérdida de gran parte de la nueva inversión 
extranjera y de las transferencias de los trabajadores, recibir a un número 
elevado de trabajadores emigrantes y al mismo tiempo introducir los ajustes 
que le permitirían competir y seguir adelante. Aunque Franco se sentía 
evidentemente complacido con la importancia del desarrollo económico y 
de la transformación, no había contado con los profundos cambios sociales 
y culturales que debían acompañarlo. El pleno empleo y los continuos 
aumentos sin precedentes en los ingresos de prácticamente todos los 
sectores sociales crearon la primera experiencia del consumo de masa de la 
historia española. Muy pronto llegó a ser realidad la posibilidad de una 
nueva sociedad orientada hacia el materialismo y el hedonismo, que antes 
no había estado ni remotamente al alcance de la gran masa de la población. 
La sociedad rural y de las ciudades pequeñas ——<que fue en el norte el 
fundamento sociogeográfico del Movimiento Nacional en la guerra civil— 
fue desarraigándose progresivamente. A pesar de que continuó una censura 
estatal atenuada, las influencias culturales extranjeras entraron en España en 
una escala anteriormente inimaginable. El turismo de masa, junto con el 
movimiento de centenares de millares de españoles hacia el extranjero y su 
vuelta al país, expusieron a gran parte de la sociedad a estilos y ejemplos 


totalmente diferentes a los de la cultura tradicional y, a menudo, 
seductoramente atractivos. Esto estuvo acompañado por el creciente 
bombardeo de los medios de comunicación y la publicidad de masas. La 
transformación del entorno cultural fue absolutamente excepcional. 

La primera víctima de esta transformación no fue el régimen de Franco 
sino su apoyo cultural principal, la religión tradicional. Una sociedad 
fundamentalmente urbana, sofisticada, materialista, mejor formada y 
hedonista, se acercó cada vez más a la vida secular y consumista de la 
Europa occidental; simplemente dejó de ser católica al estilo tradicional. 
Aunque la mayoría de los españoles no rechazaron su identidad religiosa, 
no se sentían ya identificados con los valores y prácticas tradicionales de la 
religión per se. En España, la Iglesia fue uno de los brazos del catolicismo 
más profundamente afectados por la crisis cultural y religiosa derivada del 
Concilio Vaticano II, que finalizó en 1965, y la consiguiente revolución 
generacional del clero. Durante los años sesenta, el régimen comprobó que 
cada vez podía contar menos con la Iglesia, y, hacia finales de ese decenio, 
muchos de los clérigos se habían convertido en portavoces públicos de la 
Oposición. 

Hacia la época de la muerte de Franco, el tipo de sociedad y cultura en 
la que se había basado originalmente su régimen había dejado de existir en 
gran parte, y esto hacía que fuera imposible que el régimen pudiera 
posteriormente reproducirse a sí mismo. En última instancia, los avances 
económicos y culturales que tuvieron lugar durante la prolongada dictadura 
de Franco, aunque él no había pretendido que se desarrollaran como lo 
hicieron, privaron a su régimen de su razón de ser. 

No obstante, durante la mayor parte de la década de los sesenta, el 
notable éxito experimentado por la economía sólo sirvió para reforzar la 
solidez del gobierno de Franco. Una elaborada ceremonia, celebrada en 
Burgos, la ciudad de su investidura original, sirvió para celebrar el vigésimo 
quinto aniversario de la elevación al poder de Franco, el 1 de octubre de 
1961. En un discurso dirigido el siguiente día al Consejo Nacional, Franco 
reafirmó la base doctrinal de su Estado en los principios tradicionales: 

La gran debilidad de los Estados modernos radica en su carencia de 
contenido doctrinal, en haber renunciado a mantener una concepción del 


hombre, de la vida y de la historia. El mayor error del liberalismo es su 
negación de toda categoría permanente de razón, su relativismo absoluto y 
radical, error que, bajo versión distinta, se acusó en aquellas otras corrientes 
políticas europeas que hicieron de la «acción» su exigencia única y la 
suprema norma de su conducta. Y como la manifestación específica y más 
sustantiva del Estado es la preservación del orden jurídico, éste, cuando no 
procede de un sistema de principios, ideas y valores reconocidos como 
superiores y anteriores al mismo Estado, desemboca en un omnipotente 
voluntarismo jurídico, ya sea su Órgano la llamada «mayoría» puramente 
numérica e inorgánicamente manifestada, ya sean los supremos órganos del 
Poder! !!5], 

Sólo la «democracia orgánica», en la terminología utilizada por Franco 
desde 1945, se basaba en instituciones y principios firmes, y sus 
propagandistas reclamaban para ella la condición de la única «verdadera 
democracia». 

No obstante, cuando Franco se acercaba a sus ochenta años, 
aumentaban las señales de su mortalidad. Los que lo rodeaban sufrieron una 
consternación momentánea cuando una avería en el escape del coche oficial 
dejó tanto a Franco como a doña Carmen enfermos y vomitando después de 
volver de una de sus habituales visitas a provincias en enero de 1960. 
Durante el año siguiente, los médicos diagnosticaron por primera vez 
síntomas de la enfermedad de Parkinson en Franco, al parecer una secuela 
de la infección de la gran epidemia de gripe de 1918-1919. El 24 de 
diciembre de 1961, tuvo el único accidente notable de caza de toda su vida, 
cuando un cartucho defectuoso explotó en el cañón de su escopeta, 
haciendo que estallara parte del mismo y fracturando varios huesos de la 
mano izquierda y el dedo índice de Franco. La lesión fue suficientemente 
grave como para hacer difícil su ocultación al público. Aunque no 
representaba una amenaza para la vida, fue dolorosa y complicada, 
exigiendo una operación de más de una hora de duración y varios meses de 
recuperación. Al principio, la mano no consiguió curar adecuadamente, 
exigiendo una prolongada terapia de rehabilitación, y la recuperación nunca 
fue absoluta, aunque Franco recuperó el uso general de la mano. 


Aunque hasta 1974 no se hizo ningún anuncio público de la existencia 
de la enfermedad de Parkinson, el hecho llegó a ser generalmente sabido al 
menos diez años antes. Hacia mediados de los sesenta, los síntomas 
empezaron a ser evidentes en sus apariciones personales, marcados por una 
creciente rigidez y una marcha vacilante, la falta de expresividad facial, una 
locución débil y monótona y el temblor en las manos. Aunque los efectos de 
esta enfermedad podían ser controlados en cierta medida por la medicación, 
tendían a reducir su actividad y energía, que disminuyeron ambas en 
general a partir de mediados de los sesenta. 

En sus últimos años, el aspecto general de Franco se hizo más suave e 
incluso amable. Solía aparecer con trajes serios y clásicos, proyectando la 
imagen de un abuelo frágil, y en ocasiones amable: un aspecto acentuado 
por su estilo tranquilo y cortés. En la última fase de su vida, este aire de 
patriarca benévolo, de maneras suaves, presentaba un contraste irónico con 
el estilo militar y prosopopeya fascistoide de los primeros años de su 
régimen. 

El envejecimiento y la decadencia del Caudillo subrayaron la 
incertidumbre de la sucesión política, para la que seguían siendo candidatos 
de primera fila los herederos de la familia real. Franco nunca dejó de hablar 
de la familia real en términos de un respeto al menos relativo. Declaró que 
don Juan era una persona agradable, aunque estaba siempre influenciado 
por el último asesor que hablaba con él, y observó: «Don Juan es muy 
amable, y constituye para mí una gran contrariedad que sea tan débil y 
liberal»!!!9, Franco añadió que no deseaba que el conde de Barcelona fuese 
excluido oficialmente de la sucesión, ya que existía siempre la posibilidad 
de que pudiera cambiar de postura, pero, hacia 1960, Franco estuvo cada 
vez más seguro de que el conde cedería sus derechos a su hijo, el príncipe 
Juan Carlos. 

El 29 de marzo de 1960, Franco tuvo su tercera reunión con don Juan en 
la finca de Ruiseñada, al oeste de Madrid. El encuentro fue amistoso, pero 
algo frustrante para los dos, ya que nunca podría existir una auténtica unión 
de mentes entre el Caudillo y el Pretendiente. Se acordó que Juan Carlos, 
que tenía entonces veintidós años, continuara sus estudios en España, pero 
siguió existiendo una considerable tensión en cuanto a su papel. A partir de 


ese momento, Franco empezó a perder cualquier esperanza que hubiera 
mantenido de un acercamiento a don Juan, y dirigió cada vez más su 
atención a su hijo. 

Por aquella época el Príncipe llevaba viviendo bajo el patrocinio de 
Franco durante más de diez años y, además de sus estudios militares, había 
sido entrenado en los tres sectores de las fuerzas armadas. Reconociendo la 
condición y la creciente madurez de Juan Carlos, en noviembre de 1961 se 
le entregó el reconstruido palacio de la Zarzuela como residencia oficial. En 
mayo de 1962 contrajo matrimonio con la princesa Sofía de Grecia, una 
elección afortunada como esposa y futura reina. Era inteligente y discreta, 
se acomodó perfectamente al ambiente español y consiguió impresionar 
favorablemente a Franco. 

En general, se sentía bastante complacido con Juan Carlos y parecía 
seguro de que su estrategia estaba funcionando. Los comentarios sarcásticos 
de la sociedad madrileña de que el buen carácter y la sonrisa del Príncipe y 
sus maneras tímidas escondían una capacidad limitada no consiguieron 
impresionar a Franco, porque él lo conocía mejor. Cuando se le preguntó 
por su reacción ante una de las visitas personales de Juan Carlos a El Pardo, 
contestó: «Magnífica, desde luego es infundado el rumor que han hecho 
correr los enemigos de que es poco inteligente; no hay tal cosa, ya que se 
trata de un muchacho que discurre muy bien y que piensa por cuenta propia 
y no por lo que pueda oír a los suyos o a sus amistades. No creo que en 
asuntos de política esté entregado a sus padres»!!!”l, No obstante, el 
Caudillo siguió sin mostrar inclinación alguna a reconocer a Juan Carlos ni 
a ningún otro como su sucesor. 

La aceleración de la expansión económica empezó a estar acompañada 
por una reactivación, lenta pero palpable, de la oposición política, que se 
había mantenido en letargo durante una década. Esto fue seguido por una 
nueva oleada de huelgas en las zonas industriales, a las que Franco no tenía 
intención de dar concesiones significativas. En mayo de 1962 habló ante 
una nutrida representación al aire libre de antiguos alféreces provisionales 
y, consciente de sus críticas sobre la creciente debilidad del régimen, les 
previno con un discurso duro, en el que les pidió que mantuviesen 
inalterados los principios e instituciones por los que habían luchado. De 


cualquier modo, no tenía intención alguna de cambiar la nueva política 
económica, y cuando reorganizó parcialmente su gobierno, la dirección 
elegida fue la de una apertura aún mayor. 

Entre los cambios del nuevo gobierno del 10 de julio de 1962 estuvo el 
nombramiento por primera vez de un vicepresidente del gobierno y 
lugarteniente del mismo Franco, en la persona del veterano general Muñoz 
Grandes. Continuaron la mayoría de los ministros clave, con Gregorio 
López Bravo, otro miembro del Opus Dei, como nuevo ministro de 
Industria. El nuevo ministro de Información y Turismo fue Manuel Fraga 
Iribarne, de cuarenta años de edad, que poseía las credenciales más 
impresionantes entre los funcionarios jóvenes del régimen y era producto de 
lo que sus publicistas solían denominar la «burocracia de la competencia». 
Enérgico y preocupado por mantener al régimen al ritmo de las nuevas 
corrientes de la sociedad y la cultura, Fraga se dio a conocer muy pronto en 
el propio país y en el extranjero como reformador que animaría a una 
transformación aún más profunda del sistema. 

El nuevo gabinete, que, con cambios menores, duraría siete años, 
encerraba dos conjuntos diferentes de rivalidades, en cierto sentido fluidas y 
superpuestas. Una era entre los tecnócratas-monárquicos, apoyados y, en 
cierto grado, dirigidos por Carrero Blanco, y los llamados regencialistas (o 
al menos monárquicos tibios), dirigidos en cierta medida por Muñoz 
Grandes. Fraga, aunque apoyaba fundamentalmente la sucesión 
monárquica, tendía a alinearse con los regencialistas. La segunda rivalidad 
existía entre los reformistas y los que deseaban evitar cambios internos 
importantes mientras se concentraban en el desarrollo económico. Los 
reformistas eran dirigidos por Fernando María Castiella, el ministro de 
Asuntos Exteriores, Fraga y José Solís Ruiz, el ministro de la Organización 
Sindical (aunque los tres no estaban en absoluto totalmente de acuerdo entre 
ellos). Al otro lado se encontraban en su mayoría Carrero Blanco y varios 
de los ministros militares, más preocupados por la sucesión que por la 
reforma interna. Ésta era también la posición de López Rodó, aunque no se 
oponía a todos los objetivos de los reformistas. 

Carrero Blanco se mantenía alineado con los tecnócratas, que no 
deseaban tanto una reforma inmediata cuanto una especie de despolitización 


tecnocrática del sistema. Creían que el futuro de España estaría asegurado a 
través de la plena institucionalización de la monarquía e intentaron 
garantizar la sucesión haciendo que Don Juan Carlos fuese reconocido 
como heredero en vida de Franco, al tiempo que trabajaban cada vez más 
por desmontar el Movimiento. 

Estas rivalidades en el nuevo gobierno tenían muy poco que ver con las 
clásicas «familias» políticas de los primeros años del régimen de Franco. 
Los sectores originales de los falangistas de la vieja guardia, carlistas, 
monárquicos doctrinarios, católicos tradicionalistas autoritarios y generales 
de la extrema derecha habían ido desapareciendo a lo largo de los años. Las 
diversas instituciones del régimen seguían estando llenas de supervivientes 
de estos grupos, pero en raras ocasiones alcanzaban los puestos más 
importantes, ya que sus ideologías no representaban ya opciones para un 
país cada vez más industrializado de la Europa occidental, democrática y 
social, de los sesenta. 

El nuevo gobierno de 1962 introdujo rápidamente un nuevo cambio en 
el estilo político. Los nuevos ministros empezaron a mantener contactos 
personales con grupos y segmentos muy diversos de la sociedad. Al 
contrario de lo que ocurría con la mayoría de sus predecesores, se 
encontraban cada vez más de viaje, recorriendo España, e incluso, el 
extranjero, hablando largo y tendido a la prensa y participando en una ronda 
constante de almuerzos, cenas y otros foros públicos, grandes y pequeños. 

El 1 de abril de 1964, el gobierno inició una importante campaña 
propagandística en honor de los veinticinco años de la paz, que marcaban el 
cuarto de siglo desde que finalizó la guerra civil. En el Valle de los Caídos 
tuvo lugar una importante celebración, al tiempo que Franco concedía otra 
amnistía general para ciertas categorías menores de los sentenciados por 
delitos políticos. El nuevo documental en color Franco, ese hombre, 
dirigido por José Luis Sáenz de Heredia, resultó ser la celebración más 
efectiva en celuloide del Caudillo y algo así como un éxito en los cines 
españoles cuando fue distribuido en el invierno de 1964-1965. Gracias al 
rápido crecimiento económico, el régimen parecía más fuerte que nunca, y 
preparado para continuar durante años. 


No obstante, la actitud hostil del Mercado Común levantó ampollas, 
proporcionando un nuevo incentivo para intentar dar mayor credibilidad en 
el extranjero a la «democracia orgánica» del régimen. Había sido siempre 
común que Franco hiciera observaciones en cuanto a la evolución y 
«perfeccionamiento» del sistema y, hacia 1964, la palabra «diálogo» se 
había convertido en término de moda en las relaciones públicas del 
gobierno. Por primera vez en la breve historia de la televisión española, 
varios ministros aparecieron en programas de debates controlados. La 
administración de la censura por parte de Fraga fue algo más moderada y, 
en ciertos aspectos, notablemente más racional que la de su predecesor. 

La cuestión de la nueva reforma institucional y su replanteamiento 
llevaba en suspenso durante años, desde los proyectos de Arrese de 1956. 
Con el aumento posterior de la influencia de Carrero Blanco, tras el cambio 
de gabinete de 1957, Carrero y los tecnócratas habían propuesto que una 
nueva Ley Fundamental sobre la Monarquía siguiera al replanteamiento de 
los Principios del Movimiento, definiendo mejor los poderes y la estructura 
de la sucesión monárquica. Al parecer, Franco la había vetado en 1958, 
aunque parecía estar de acuerdo con la posibilidad de una nueva Ley 
Orgánica del Estado que pudiera modificar ciertos aspectos de la estructura 
del gobierno. En mayo de 1958, López Rodó y varios de sus colaboradores 
prepararon el primer borrador de una nueva Ley Orgánica, al mismo tiempo 
que empezaban a trabajar en el esquema de una nueva Ley Orgánica del 
Movimiento que siguiera la legislación abortada de Arrese. En marzo de 
1959, Carrero Blanco presentó algunos borradores revisados a Franco, el 
cual reaccionó negativamente y congeló ambos proyectos. El nuevo 
gobierno de 1962, con su relativa orientación reformista, mostró muy 
pronto interés por desarrollar nuevas propuestas. Durante 1963, tanto Solís 
Ruiz como Fraga presentaron esbozos separados de nuevos planes, pero el 
Generalísimo siguió mostrándose escéptico. 

Durante 1964, cuatro grupos diferentes del gabinete prepararon 
simultáneamente varias propuestas de reforma, y el 25 de noviembre 
Carrero Blanco entregó a Franco un esbozo revisado de una nueva Ley 
Orgánica que había sido preparado por López Rodó y sus aliados. Franco 
permaneció dudoso, temeroso ante innovaciones que pudieran restringir su 


autoridad o abrir una peligrosa caja de Pandora de novedades políticas. 
Franco seguía atrayendo a la masa, por artificiosamente que estuviese 
reunida, y recibiendo fuertes ovaciones en sus visitas a provincias. Como 
dijo Fraga: «Franco sigue recogiendo simpatía popular y estruendosas 
ovaciones en todas partes; es su gran argumento cuando le hablamos de 
cambios. Y, de hecho, este fervor lo hizo aquel verano enfriarse en su 
principio de aceptar algunas reformas, de hacer cosas políticas»l!!9!, No 
obstante, empezó a ceder, en principio, sobre dos puntos, y en su tradicional 
discurso de fin de año mencionó la preparación de una Ley Orgánica del 
Estado así como la perspectiva de una mayor tolerancia religiosa. 

El «juego de la cuerda» en el seno del gobierno continuó durante 1965, 
teniendo lugar el debate más encendido el día 2 de abril, cuando Fraga 
Iribarne habló vehementemente sobre la necesidad de una nueva 
legislación. López Rodó ha escrito que aquella sesión incluyó «momentos 
de gran tensión. En un momento dado Franco dijo: —*“¿Crees que no me 
doy cuenta, que soy un payaso de circo?”— El debate sobre el tema duró 
una hora y media. La mayor parte del tiempo, no obstante, Franco 
escuchaba sonriente los pareceres de los ministros»! >, 

El día 7 de julio, el Generalísimo procedió a otra reorganización parcial 
del gabinete. Fueron sustituidos seis ministros, y López Rodó, que asistía ya 
a las reuniones, obtuvo el rango oficial de ministro sin cartera del gabinete, 
encargado del Comisariado del Plan de Desarrollo (un puesto que, de 
hecho, había ocupado ya durante tres años). Más que Castiella, Fraga o 
Solís, López Rodó había llegado a convertirse tal vez en el miembro clave 
del gobierno, alabado como inspirador del crecimiento económico del país. 
Esta vez permanecieron los ministros militares, pero Navarro Rubio y 
Ullastres fueron sustituidos. Esta reorganización equilibró a los católicos de 
la derecha y a un nuevo ministro de Justicia carlista contra los miembros del 
Opus Dei y a los semifalangistas restantes, como Fraga y Solís, contra los 
monárquicos del régimen. Aunque nadie lo sabía entonces, éste sería el 
último de los actos clásicos para equilibrar el gabinete de Franco. 

Durante el mes siguiente, Fraga Iribarne obtuvo el primer triunfo del 
nuevo gabinete, consiguiendo la aprobación de su nueva Ley de Prensa, 
contra las objeciones de Carrero Blanco. Ha escrito que Franco cedió a 


regañadientes: «Yo no creo en esta libertad, pero es un paso al que nos 
obligan muchas razones importantes. Y, por otra parte, pienso que si 
aquellos débiles gobiernos a principio de siglo podían gobernar con prensa 
libre en medio de aquella anarquía, nosotros también podremos»!!201. 
Después de la aprobación por las Cortes el 15 de marzo de 1966, terminó 
oficialmente la censura previa. A partir de ese momento, la censura sería 
«voluntaria», pero podían seguir imponiéndose una serie de sanciones, tales 
como fuertes multas, suspensión, confiscación e incluso prisión, a los que 
publicaran material que fuese considerado un atentado contra el Estado. 
Esto no establecía ciertamente la libertad de prensa, pero facilitaba 
notablemente las restricciones y limitaciones a lo que podía publicarse y 
abrió el camino a una liberalización y expansión general. 

En el plazo de cuatro años, se empezaron a publicar en España 20.000 
títulos diferentes al año, el quinto puesto del total del mundo, con una 
cantidad total de más de 170 millones de libros. El principal acontecimiento 
político de 1966 fue la presentación de la nueva Ley Orgánica del Estado, 
gestada durante tanto tiempo. La ley no estaba destinada a convertirse en 
nueva Ley Fundamental, en el sentido de introducir características 
institucionales fundamentales, sino más bien a servir como codificación, 
aclaración y reforma parcial de prácticas existentes.  Reflejaba 
fundamentalmente la posición de Carrero Blanco y López Rodó (y del 
mismo Franco), cuya noción de la reforma era administrativa y económica 
en lugar de directamente política. La Ley Orgánica representó el reajuste 
final del sistema durante la fase de la vida de Franco en la que rápidamente 
empezaba a perder energía física y política. No se introdujeron cambios 
básicos, manteniéndose así la estructura y los mecanismos sobre los que se 
había apoyado durante tanto tiempo el régimen. 

Al presentar la Ley Orgánica y sus enmiendas legislativas 
correspondientes para que fuese aprobada por las Cortes el 22 de 
noviembre, Franco la denominó «una amplia democratización del proceso 
político», añadiendo que «los partidos políticos no son un elemento esencial 
y permanente sin los cuales la democracia no pueda realizarse». Declaró: 
«No cerramos la puerta a posteriores modificaciones y complementos, pero 
éstos tendrán que hacerse dentro de los cauces establecidos para evitar 


peligrosas improvisaciones», terminando con la advertencia: «recuerden los 
españoles que a cada pueblo le rondan siempre sus demonios familiares, 
que son diferentes para cada uno: los de España se llaman espíritu 
anárquico, crítica negativa, insolidaridad entre los hombres, extremismo y 
enemistad mutua»!!?!), 

Esto estuvo acompañado por otra amnistía parcial por delitos políticos, 
seguida por una masiva campaña de propaganda para el referéndum 
nacional sobre la Ley Orgánica que debía celebrarse el 14 de diciembre. La 
noche anterior Franco apareció en televisión para pedir la máxima 
participación y apoyo. El gobierno anunció después que habían participado 
el 80 por 100 de los votantes; de ellos, el 95,9 por 100 se dijo que votaron sí 
y sólo un 1,8 por 100 no. Sean cuales fueren las cifras exactas, lo cierto es 
que la operación fue un éxito temporal de propaganda para Franco. 

La Ley Orgánica fue seguida de dos piezas legislativas suplementarias a 
mediados del siguiente año: una nueva Ley sobre la Libertad Religiosa y 
una Ley Electoral sobre la Representación Familiar. La primera 
proporcionaba garantías específicas para la ampliación de la libertad 
religiosa, aunque permanecerían ciertas restricciones. La segunda definía 
los procedimientos para la elección de una nueva serie de 108 
«representantes de la familia» en las Cortes, que serían elegidos por la 
votación directa de los cabezas de familia y las mujeres casadas. Éstos 
ocuparían menos del 20 por 100 de los asientos de las Cortes, y existía una 
protección en cuanto a las personas que podrían acceder al puesto debido a 
requisitos muy exigentes para poder ser candidatos. 

Todo esto representaba mucho menos que esa «Constitución nueva» 
prometida en el subtítulo de un folleto publicado por el Ministerio de 
Información para la campaña del referéndum, pero la Ley Orgánica y las 
medidas menores relacionadas con ella completaron la estructura legal del 
Estado de Franco y serían descritas, junto con las Leyes Fundamentales 
anteriores, como lo que comprendía la «Constitución española». Algunos 
críticos sugirieron que Franco había perdido tal vez su última oportunidad 
importante para conseguir un auténtico apoyo popular a favor de una seria 
liberalización de su sistema. Esto es muy dudoso, ya que Franco dejó 
perfectamente claro que no tenía intención de permitir nunca alteraciones 


básicas que pudieran debilitar lo que, en 1967, denominó «un Estado 
moderno con autoridad»! !??1, Él entendía con toda claridad que una cosa era 
liberalizar la política y otra muy distinta liberalizar la estructura básica de 
un sistema autoritario, que rápidamente quedaría totalmente erosionado. 

El golpe de los coroneles griegos, que tuvo lugar en abril de 1967, 
mientras se estaban discutiendo las medidas finales de la reforma, sirvió 
simplemente para reforzar los prejuicios políticos antiguos de Franco y 
aliviar su sentido de aislamiento en Europa. Sólo dos días después, volvió a 
afirmar su irreductible oposición al regreso de los partidos políticos y, por 
última vez en su vida, experimentó una ligera modificación de cambio 
histórico en la dirección que consideraba más apropiada. 

El sistema estaba a finales de los años sesenta indudablemente mucho 
más abierto, moderado y flexible que el de diez o veinte años antes. 
Aunque, bajo Franco, las Cortes nunca llegaron a ser un auténtico 
parlamento, ni obtuvieron jamás el derecho a presentar proyectos de ley, sus 
miembros se hicieron ligeramente menos tímidos y en ocasiones llegaron a 
criticar aspectos de la legislación propuesta por el gobierno, e incluso 
consiguieron introducir unos cuantos cambios menores. Algunos de los 
nuevos procuradores por el tercio familiar hicieron ligeros gestos de 
independencia en la siguiente legislatura. Ante la imposibilidad de 
conseguir una audiencia apropiada, formaron temporalmente unas «Cortes 
viajeras» Oo «trashumantes» adicionales, hasta que sus reuniones separadas 
fueron prohibidas por el ministro de la Gobernación en septiembre de 1968. 

La única nueva decisión importante de Franco en 1967 fue anunciada el 
22 de julio, cuando relevó a Muñoz Grandes de su cargo de vicepresidente 
del gobierno. Esta medida suele achacarse a la influencia de Carrero 
Blanco, aunque tal vez pudiera deberse igualmente a la mala salud extrema 
de Muñoz Grandes, que le había llevado a solicitar la dimisión dos años 
antes. El Caudillo tenía entonces setenta y cinco años, y la influencia de los 
que lo rodeaban aumentaba, al mismo tiempo que disminuía su propia 
iniciativa. Tal vez por primera vez en la historia del régimen, doña Carmen 
y la camarilla de la familia intentaron ejercer una influencia directa en los 
asuntos del gobierno, pero su papel difícilmente podría compararse con el 
de Carrero Blanco. Sus veinticinco años de servicio dedicado lo habían 


convertido en un auténtico «valido», con una categoría más elevada que la 
de cualquier otro asesor o miembro del gabinete. Esto fue reconocido 
formalmente el 21 de septiembre de 1967, cuando Franco lo nombró para el 
cargo de vicepresidente, al mismo tiempo que le permitía conservar el de 
ministro subsecretario de la Presidencia. 

Franco no pareció especialmente alarmado por las crecientes oleadas de 
rebelión entre los obreros industriales y estudiantes universitarios, 
señalando el 23 de marzo de 1968: «Muchos izquierdistas dicen que 
estamos en los tiempos de la caída del gobierno de Primo de Rivera o de 
Berenguer. Están completamente equivocados y confunden la “serenidad” 
con la “debilidad”».!!2% Para Carrero Blanco, sin embargo, la prensa y la 
cultura pública habían quedado totalmente fuera de control, una condición 
que, en su opinión, se debía al carácter libertino de la Ley de Prensa de 
1966, y a la indulgente administración de Fraga. En un informe dirigido a 
Franco el 10 de julio de 1968, detalla: 

La situación de la prensa y demás órganos de información debe ser 
corregida a fondo. Está produciendo un positivo deterioro moral, religioso y 
político. Todos los escaparates de las librerías y las casetas de la Feria del 
Libro están abarrotadas de obras marxistas y de las novelas de erotismo más 
desenfrenado. Por otra parte, el crecimiento de la inmoralidad de los 
espectáculos ha sido tremendo en los últimos tiempos. El daño que se está 
haciendo a la moral pública es grave y hay que ponerle fin. Mucho me temo 
que el actual titular de Información no sea capaz de corregir ya el estado de 
cosas señalado! '?*!, 

Franco recelaba también de Fraga, pero, al contrario de lo que ocurría 
con los ultras, se hacía menos ilusiones de que fuese posible retroceder al 
estado de cosas anterior. La continuación de las alteraciones del orden 
público en las universidades y la inquietud social en el País Vasco lo llevó 
finalmente a decretar un estado de excepción legal durante dos meses, entre 
el 24 de enero y el 22 de marzo de 1969. No obstante, esto fue seguido 
algunos días después, el 1 de abril, trigésimo aniversario del final de la 
guerra civil, por una amnistía final y total para los pocos que se encontraban 
bajo sanción legal o podían ser perseguidos por actividades desarrolladas 
durante la guerra civil, aunque esta medida no devolvió las pensiones 


militares a los veteranos mutilados de la República ni la rehabilitación a los 
profesores y funcionarios suspendidos en 1939. 

Mientras tanto, el apoyo político nominal del gobierno, el Movimiento 
Nacional, empezó a quedar cada vez más erosionado, una vez perdida la 
gran mayoría de sus antiguos miembros, así como el apoyo de la mayoría 
de ministros del gobierno. En algunas ocasiones ceremoniosas, el Caudillo 
repitió a los miembros restantes del Movimiento que estaba con ellos y que 
la organización seguía siendo esencial para el régimen, insistiendo en que 
«el Movimiento es un sistema y hay un lugar en él para todo el 
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mundo»!'2%1. Todavía en 1967 reconocía que «si el Movimiento no 


existiera, nuestra tarea más importante sería inventarlo»!'?4), Franco era 
plenamente consciente de que los camisas viejas llevaban muchos años 
eriticándolo con la firme convicción de que nunca había deseado un partido 
fuerte (lo que era por supuesto correcto), pero en privado insistía en que 
siempre había deseado fortalecer el Movimiento. Franco echaba la culpa de 
su creciente debilidad a la intransigencia de los camisas viejas, que 
deseaban mantener las doctrinas originales y el predominio de sus antiguos 
líderes, no ajustando sus postulados para atraer a una gran masa de nuevos 
miembros. 

A finales de los cincuenta, había surgido una nueva corriente de 
«falangismo disidente» que intentaba recuperar las doctrinas originales de 
José Antonio Primo de Rivera, y el 20 de noviembre de 1960, en la 
conmemoración anual de la muerte de su fundador en el Valle de los 
Caídos, un joven militante había gritado «¡Franco, eres un traidor!», 
provocando su detención inmediata y cinco años de cárcel. Los empleados 
regulares del Movimiento nunca se rebelarían, pero a menudo criticaban a 
los ministros no falangistas por desviarse del espíritu original del 18 de 
Julio. En un cierto momento, en 1966, se dice que Franco se lamentó de que 
«los únicos periódicos que no dicen lo que quiere el dueño son los del 
Movimiento»!!2”1, No obstante, lo cierto es que, a finales de los sesenta, el 
Movimiento estaba ya tan débil que su situación había llegado a ser crítica. 

Uno de los últimos y más decididos líderes del Movimiento fue 
Alejandro Rodríguez Valcárcel, su subsecretario general de 1966 a 1969. 
Para recuperar parte del terreno perdido en la reciente Ley Orgánica, él y 


otros dirigentes del Movimiento prepararon una nueva Ley Orgánica del 
Movimiento y de su Consejo Nacional, distinta de aquélla, que Franco 
aprobó oficialmente el 28 de junio de 1967. Cuando López Rodó protestó 
ante Franco de que algunas disposiciones de esta ley contradecían ciertos 
aspectos de la Ley Orgánica del año anterior, Franco despachó brevemente 
el asunto afirmando que la Ley Orgánica del Movimiento era una mera 
legislación ordinaria que podía ser cambiada en cualquier momento, 
mientras que la Ley Orgánica del Estado era una Ley Fundamental, que 
tendría preferencia y sólo podría ser modificada por referéndum nacional. 
De hecho, esto indicaba que Franco, que nunca se había preocupado en 
cuanto a las contradicciones legales cuando éstas servían para su finalidad, 
no estaba necesariamente dispuesto a prescindir del Movimiento como 
organización política. Sin embargo, nada de esto sirvió para añadir nuevos 
miembros o fortalecer las operaciones del Movimiento, y una propuesta 
posterior de Rodríguez Valcárcel en 1968, que habría aumentado su 
presupuesto y le habría dado más influencia, fue rápidamente vetada, quizá 
por el mismo Franco. 

Por tanto, los líderes del Movimiento se concentraron cada vez más en 
la idea de fomentar nuevas «asociaciones» dentro de la organización más 
amplia a fin de defender intereses individuales y atraer a nuevos miembros, 
algo que llevaba más de diez años discutiéndose. Esto llevó muy pronto a 
un nuevo borrador denominado «Anteproyecto de Bases del Régimen 
Jurídico Asociativo del Movimiento», que proponía que se permitiera la 
constitución de «asociaciones de opinión» cuidadosamente controladas, 
bajo la égida de la organización general. Franco mantenía serias dudas 
sobre esta idea y rechazó la nueva legislación propuesta. A medida que 
pasaban los años, los miembros del Movimiento iban envejeciendo y 
disminuyendo de número, hasta que, hacia 1974, la edad media de los 
miembros de Madrid era de al menos cincuenta y cinco años. 

Los veinte últimos años de la vida de Franco fueron un período 
relativamente estático en las relaciones exteriores. Se había opuesto siempre 
a la noción de una Europa unida y atacado públicamente el «europeísmo» 
incluso en 1961. No obstante, para entonces la CEE era ya un éxito 
económico notable del que España no podía permitirse permanecer 


apartada, y Franco había captado ya su mensaje premonitorio cuando 
autorizó al gobierno a presentar la solicitud de España como miembro del 
Mercado Común. Los miembros de la CEE la rechazaron de plano, en gran 
parte por razones políticas. Franco no tenía prisa en entrar, dándose cuenta, 
con toda razón, de que la asociación exigiría masivos ajustes estructurales 
en España, y señalando que en la razón del rechazo había bastante más que 
un antagonismo político al régimen. 

Tenía mucho más interés en la asociación a la OTAN y, después de la 
admisión de España en las Naciones Unidas, empezó a confiar en que este 
acercamiento pudiera ser posible. No obstante, el dictador español siguió 
siendo anatema, especialmente para las democracias menores del norte de 
Europa, y no habría invitación alguna de la OTAN hasta después de su 
muerte. 

Aunque Franco se sentía complacido con las relaciones con los Estados 
Unidos, por el refuerzo político y la seguridad militar que le 
proporcionaban, consideraba que los americanos eran «infantiles» y señaló 
que habría preferido que los británicos fuesen los que ocuparan el primer 
puesto en la alianza occidental. Criticó la administración de Kennedy por su 
falta de resolución y su torpe manejo del fracaso de Bahía de los Cochinos, 
y mantenía la idea de que Washington se había equivocado al no «soltar» a 
Chiang Kai-shek contra los comunistas chinos. No obstante, su respuesta a 
Lyndon Johnson (contestando a un mensaje que explicaba la nueva 
iniciativa americana en Vietnam en 1965) aconsejaba precaución, señalando 
acertadamente que sería difícil ganar totalmente esa lucha en términos 
militares, y que los problemas políticos y militares involucrados eran 
probablemente demasiado complejos para una solución simple. El gobierno 
español esperaba términos más favorables cuando, en 1963, finalizó el 
pacto inicial de diez años con los Estados Unidos, ya que la Yugoslavia 
comunista había empezado a recibir ayuda al mismo tiempo que España sin 
proporcionar ninguna compensación directa, y durante un período de veinte 
años, obtendría más ayuda que España de los Estados Unidos. No obstante, 
hacia los años sesenta, la importancia estratégica de España había 
disminuido algo en opinión de Washington, y la renovación del pacto no 
produjo términos sustancialmente mejores. 


La diplomacia de Franco fue sorprendentemente amistosa con Fidel 
Castro, aunque las relaciones fueron suspendidas temporalmente en 1960, 
después de un incidente en uno de los maratones televisivos de Castro, al 
que el embajador español contestó personalmente en el estudio de televisión 
de La Habana. Franco apoyó naturalmente a los Estados Unidos durante la 
crisis de los misiles cubanos, pero en 1963 se reanudaron las relaciones 
comerciales con Cuba. A veces se permitía que se publicaran en España 
comentarios favorables sobre el régimen cubano, e Iberia mantenía un vuelo 
directo a La Habana. A pesar del odio profesado contra los derechistas y 
reaccionarios, se decía que Castro (que, por su parte, procedía totalmente de 
inmigrantes gallegos) tenía una admiración personal considerable por su 
paisano gallego dictador. 

La única nueva iniciativa diplomática importante adoptada en los 
últimos años de Franco fue la campaña para la devolución de Gibraltar. El 
tema fue planteado en las Naciones Unidas en 1963 y, dos años después, 
Franco impuso fuertes restricciones en las relaciones y el comercio con 
Gibraltar. En 1966 se iniciaron negociaciones directas con Londres y 
durante los dos años siguientes las Naciones Unidas aprobaron dos 
resoluciones diferentes apoyando la posición española, pero el gobierno 
británico se negó a aceptarlas. En 1969, Franco ordenó que se cerrara la 
frontera con Gibraltar; también fueron cortadas las comunicaciones 
telefónicas, el servicio de ferry y el suministro de agua potable. No 
obstante, era evidente que tanto la población del Peñón como el gobierno 
británico estaban decididos a resistir. Franco rechazó todas las sugerencias 
procedentes de su mismo gobierno para que adoptara medidas más 
extremas, reconociendo que España no se encontraba en posición de forzar 
el tema hasta su conclusión final y que sólo podría solucionarse por la 
retirada de Gran Bretaña y no por el embargo español, una retirada que 
comprendió que no sería probable mientras él mismo no muriera. 

Aunque los jefes de la oposición política habían llegado a reconocer que 
no podrían derrocar al régimen mientras viviera Franco, algunas de las 
principales figuras del gobierno, presididas por Carrero Blanco y López 
Rodó, se encontraban cada vez más preocupados por el futuro de las 
instituciones españolas si Franco no tomaba medidas decisivas para dar a su 


sistema una mayor legitimidad y continuidad reconociendo como sucesor a 
un heredero legítimo al trono, más concretamente, el príncipe Juan Carlos. 
Incluso el hermano mayor del Caudillo, Nicolás, mostró su preocupación, 
obteniendo, al parecer, esta contestación típicamente astuta del anciano 
dictador: «Estáte tranquilo, Nicolás. Los Franco, te consta, somos una 
familia de longevos, y además nos morimos por su orden, y tú eres el 
mayor»! 1281. 

Una propuesta presentada en 1966 a las Cortes por uno de los más 
extravagantes aduladores de Franco solicitaba que se declarara a Franco el 
legítimo rey de España, pudiéndose transmitir sus poderes a través de su 
hija a su nieto mayor, el cual, según la petición, debería sucederle. Franco 
tenía mucho más sentido común que todo eso, pero las filas de los 
pretendientes serios aumentaron durante mediados de los sesenta. No sólo 
el hilo del principal heredero carlista cambió su nombre por el de Carlos 
Hugo y presentó su propia candidatura en 1963, sino que el hijo mayor de 
Alfonso XIII, Jaime de Borbón y Battem berg, que había renunciado 
formalmente a su derecho a la sucesión por ser sordomudo, anuló su propia 
renuncia en 1964 después de que su segunda esposa le enseñara a hablar un 
poco. Aunque recibió muy poca atención, su propio hijo mayor, Alfonso de 
Borbón y Dampierre, había establecido su domicilio en España para 
aprender español y establecer la nacionalidad española. Alto, moreno, suave 
y guapo, este príncipe era un joven generalmente agradable que entró en el 
cuerpo diplomático español en la madurez y muy pronto atrajo la atención. 
Franco, que durante los primeros años sesenta había tenido ciertas 
suspicacias respecto a Juan Carlos, comentó sobre Alfonso de Borbón y 
Dampierre en 1963: «Es culto, patriótico y podría ser una solución si Juan 
Carlos no da resultado»... En ese punto, sólo estaban excluidos 
categóricamente los candidatos carlistas. Como afirmó el mismo Caudillo: 
«Para mí lo malo de los tradicionalistas no es su doctrina, que es muy 
buena, sino su empeño en traer un rey extraño a nuestro país, que nadie 
conoce, que ha vivido siempre en Francia y por quien nada siente el pueblo 
español»!!>%1 Él mismo negó la petición de la rama carlista de Borbón— 
Parma para hacerse ciudadanos españoles. 


Don Juan, como heredero legítimo al trono, en ningún momento 
renunció a sus propios derechos, ni de palabra ni de pensamiento. Durante 
la década anterior, parecía que se había acercado algo al régimen (por falta 
de otra alternativa), pero para 1964 había comprendido que no se había 
conseguido nada para defender su candidatura. En febrero, don Juan envió 
un informe personal a Franco urgiéndole a que tomara las medidas previstas 
en la Ley de Sucesión institucionalizando la monarquía a través del 
reconocimiento oficial de él mismo, el heredero legítimo, como sucesor de 
Franco. Esto fue rechazado categóricamente por Franco y, a partir de ese 
momento, las relaciones entre ambos volvieron a ser cada vez más hostiles. 

A comienzo de los años sesenta, Carrero Blanco y sus colaboradores 
más cercanos habían puesto firmemente su vista en Juan Carlos como único 
heredero apropiado al trono y sucesor de Franco. En mayo de 1965, Juan 
Carlos ocupó por primera vez el lugar de honor junto a Franco en un desfile 
militar importante, y tanto López Rodó como Fraga Iribarne, aunque desde 
perspectivas políticas algo diferentes, empezaron a defender públicamente 
la candidatura del Príncipe en la medida permitida en el sistema. Los 
defensores de Juan Carlos dentro del gobierno se movieron enérgicamente 
para separar políticamente al Príncipe de su padre y alejarle lo más posible 
de los seguidores políticos de Don Juan. En parte como consecuencia, Juan 
Carlos informó a Franco que no asistiría a una importante asamblea 
monárquica que se celebraría el 5 de marzo de 1966 en Estoril en honor de 
su padre. 

Hacía tiempo que Juan Carlos había comprendido dolorosamente el 
débil alambre por el que debía caminar. Más tarde haría referencia a ello en 
una conversación privada como muchos «años haciéndome el tonto en este 
país», ya que comprendió que debía evitar la controversia hasta el punto de 
aparecer tonto y sólo llegaría al trono por medio de la sucesión creada por 
el mismo Franco. De este modo, en un viaje privado efectuado en enero de 
1967 a los Estados Unidos, aseguró a los periodistas que apoyaba el 
Movimiento en sus principios, subrayando que la monarquía sería 
restaurada «como continuación» del régimen actual, una posición que 
repitió en varias ocasiones en España. 


Franco seguía estando complacido en general con el Príncipe, contento 
con la relativa simplicidad de su estilo de vida (mantenido con un escaso 
presupuesto) y su comportamiento amable. Hacía muy pocos intentos de 
adoctrinar personalmente a Juan Carlos, y tal vez estaba incluso dispuesto a 
aceptar la posibilidad de que el Príncipe pudiera introducir ciertos cambios 
en el régimen después de su propia muerte, mostrando al parecer poca 
alarma frente a un informe de la Inteligencia del Estado que indicaba que 
Juan Carlos se había reunido el 27 de mayo con un pequeño grupo de 
liberales moderados izquierdistas, y expresado su preferencia por un 
sistema electoral de dos partidos bajo una monarquía restaurada. Franco 
señaló con aprobación, hacia finales de 1966: «Tengo la seguridad de que 
poco a poco el país sentirá afecto hacia los príncipes don Juan Carlos y 
doña Sofía, cuyas conductas son irreprochables, modélicas en todo, 
llevando una vida de absoluta sencillez y austeridad, y procurando estar 
siempre en contacto con las necesidades del pueblo español. Esto lo hacen 
los Príncipes por absoluta iniciativa propia, sin que yo me meta en el 
asunto, pues creo que ellos deben tener libertad en su modo de actuar»!!3*]. 

En 1968, Juan Carlos cumplió treinta años de edad, la exigida por la 
Ley de Sucesión para acceder al trono. Ese verano, se llegó a publicar 
incluso en la prensa internacional que había dado a conocer al cuerpo 
diplomático que estaba dispuesto a aceptar el poder directamente de Franco 
y prescindir de su padre en la línea de sucesión. El mismo conde de 
Barcelona dudaba de que Franco llegara a nombrar a un sucesor en vida, y 
más tarde, en otoño, escribió a su hijo diciéndole que había desempeñado 
muy bien sus responsabilidades en España, pero que debía mantenerse 
firme a los principios dinásticos y a la cadena apropiada de sucesión. En el 
otoño de 1968, Juan Carlos había empezado a actuar con una mayor 
seguridad, y es posible que su padre temiera que Franco hubiera conseguido 
ganarle la partida. 

Mientras tanto, conscientes del hundimiento físico total de Salazar de 
unos meses antes en Lisboa, los defensores de Juan Carlos dentro del 
gobierno presionaron a Franco más enérgicamente que nunca para que 
procediera a reconocer a un sucesor antes de que quedara totalmente 
incapacitado. Estas conversaciones incluían normalmente fuertes dosis de la 


adulación más extrema, asegurando al Caudillo que ninguna otra 
personalidad histórica tendría jamás su grado de autoridad y legitimación y 
que, en consecuencia, él y sólo él podría garantizar la continuación de su 
régimen invistiendo personalmente a quien eligiera como sucesor con su 
propia legitimidad actual, cuando permanecían inalterados su prestigio y su 
autoridad. 

En una entrevista con la agencia oficial de noticias EFE, del 7 de enero 
de 1969, Juan Carlos se declaró dispuesto a realizar «sacrificios» y «a 
respetar las leyes e instituciones de mi país» —haciendo referencia a las 
Leyes Fundamentales de Franco— «de manera muy especial». Estas 
observaciones fueron publicadas en todos los medios de comunicación, y 
agradaron notablemente a Franco. Cuando el 15 de enero tuvo una 
entrevista con Juan Carlos, el Caudillo, cada vez más decrépito, le dio a 
entender que pretendía nombrarlo sucesor antes de que terminara el año. 
Según una versión, Franco le dijo: «Tenga mucha tranquilidad, Alteza. No 
se deje atraer por nada. Todo está hecho». Se dice que Juan Carlos le 
contestó: «No se preocupe, mi General. Yo ya he aprendido mucho de su 
galleguismo», y después de reírse ambos, Franco añadió: «Vuestra Alteza lo 
hace muy bien»!'*2. Durante la primavera, Carrero Blanco, López Rodó y 
otros continuaron trabajando para que Franco efectuara la declaración, 
mientras Juan Carlos pasaba una semana con su padre en Estoril en el mes 
de junio, y llegaran o no a un acuerdo directo, comprobó al parecer que don 
Juan no llegaría tan lejos como de prohibirle aceptar la sucesión. Por 
último, el Príncipe consultó también con sus pocos asesores de confianza, 
especialmente con su antiguo y muy estimado tutor, el veterano y respetado 
político del Movimiento Torcuato Fernández Miranda, quien se dice que le 
aseguró que las reformas posteriores serían perfectamente viables una vez 
que hubiese heredado totalmente la estructura constitucional del Estado 
franquista. 

El 21 de julio de 1969, Franco presentó formalmente el nombramiento 
de Juan Carlos al Consejo del Reino y, un día después, a las Cortes. Una 
disposición especial establecía que el voto de ratificación debería ser 
público, con el fin de disminuir la oposición. Las Cortes registraron su 
aprobación por una votación de 491 contra 19 y 9 abstenciones, ya que un 


puñado de falangistas que se resistían a morir y «regencialistas» duros 
mantuvieron su postura hasta el final. Al día siguiente, el 23 de julio, Juan 
Carlos juró oficialmente «lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y 
fidelidad a los principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales». 
Parecía entonces que Franco había conseguido por fin institucionalizar la 
monarquía autoritaria que llevaba tanto tiempo planificando para que lo 
sucediera. 


7 


El ocaso del régimen 


L a ceremonia de julio de 1969 resolvió finalmente la pregunta inmediata: 
«Después de Franco, ¿quién?» Pero no respondía necesariamente a la 
pregunta siguiente: «Después de Franco, ¿qué?» Se suponía generalmente 
que, a pesar del aumento de disensión en la sociedad española y a una cierta 
decadencia en la coherencia interna y decisión del régimen, Franco había 
conseguido institucionalizar un sistema que conservaría sus características 
principales al menos durante un cierto período después de su muerte. El 
cauto, moderado, sonriente y algo desconfiado joven Príncipe tenía muy 
poco crédito en cuanto a conocimientos o aptitudes políticas, y la opinión 
sostenida generalmente era que si esperaba realmente reinar sólo podría 
hacerlo respetando su juramento y afirmando las leyes e instituciones del 
régimen a fin de conservar el apoyo de los militares y los líderes de otras 
instituciones estatales. 

El 29 de octubre de 1969, tres meses después del reconocimiento de 
Juan Carlos, Franco formó un nuevo gabinete. Fue un tipo de gobierno 
diferente de cualquiera de sus predecesores, y no es del todo claro si Franco 
tenía ya esta modificación in mente en el momento del juramento del 
Príncipe. El cambio fue producido de forma bastante repentina por el mayor 
escándalo financiero de la historia del régimen y de todo el gobierno 
español: el asunto MATESA, que se publicó por primera vez el 13 de 
agosto. Este acrónimo representaba la primera sociedad multinacional de la 
historia española, Maquinaria Textil, S. A., que fabricaba maquinaria textil 
en Pamplona con puntos de salida y subsidiarias en proceso de constitución 


en la América Latina. Su director, Juan Vilá Reyes, era un empresario con 
una excepcional amplitud de intereses y capacidad, que había desarrollado 
un nuevo telar mecánico para exportación. Aunque los nuevos programas de 
desarrollo se dirigían a aumentar las exportaciones, las normas financieras 
seguían sin ayudar realmente a las ventas de maquinaria en el extranjero, 
habiendo sido diseñadas para fomentar la compra de artículos de consumo 
acabados. Vilá Reyes no podía obtener créditos a la exportación si no era 
capaz de presentar pedidos completos de sus productos; dado que éstos se 
debían desarrollar lentamente, infló los pedidos a través de sus propias 
firmas subsidiarias para conseguir créditos del Banco de Crédito Industrial, 
de propiedad pública. Vilá insistió más tarde en que los ejecutivos habían 
sido adecuadamente informados antes de su modus operandi, que exigía la 
rigidez de la estructura financiera española. Los créditos en cuestión eran 
bastante importantes, y las irregularidades llegaron a ser conocidas. Fueron 
denunciadas formalmente el 17 de julio de 1969 por Víctor Castro San 
Martín, un falangista de la vieja guardia y director general de Aduanas. Las 
acusaciones fueron debatidas por el gabinete en agosto. Era evidente que 
Vilá había desarrollado procedimientos irregulares, pero existía una notable 
incertidumbre en cuanto a la importancia de la complicidad de los más altos 
círculos del gobierno. El tema fue aprovechado rápidamente por los 
responsables del Movimiento para desacreditar a los ministros económicos 
del Opus Dei y a sus colaboradores, quienes intentaron desesperadamente 
acallar el asunto, a pesar de que las irregularidades en las transacciones 
financieras oficiales habían sido un estilo de vida en las grandes empresas 
desde el comienzo del régimen de Franco. 

El escándalo se hizo público a mediados de agosto y fue investigado en 
el mes siguiente por una comisión de las Cortes. Se dio a la prensa amplia 
libertad para informar del caso, y, de hecho, los órganos del Movimiento 
fueron los más interesados en denunciar el fraude, esperando de ese modo 
desacreditar a los ministros económicos que habían mantenido el control 
del gabinete durante los últimos diez años y conseguido el reconocimiento 
de Juan Carlos. Los hechos reales del asunto eran tan complicados que, 
después de más de veinte años, siguen sin estar del todo aclarados. Sean 


cuales fueren, Vilá Reyes fue detenido y su sociedad confiscada y puesta 
bajo control gubernamental. 

Para Carrero Blanco y sus colaboradores más estrechos, el escándalo 
representó un serio aprieto, que siguió los pasos de su señal de victoria al 
conseguir de Franco el reconocimiento de Juan Carlos. No obstante, el 
Caudillo había realizado su propia elección y había llegado a depender tanto 
de su vicepresidente y de sus colaboradores ministeriales como para 
permitir el triunfo de los regencialistas que habían estado combatiéndolos 
sobre diversos temas durante los siete últimos años. A medida que 
aumentaban las repercusiones, se hizo evidente que los ministros de 
Hacienda y Comercio, que se decía implicados en diversas medidas, debían 
Irse, pero Franco equilibraría esto eliminando a los principales 
regencialistas y ministros del Movimiento, produciendo una amplia 
reorganización ministerial. 

Franco no tenía ya ni la energía ni la oportunidad para renovar su norma 
de actuar para equilibrar en la formación de un nuevo gobierno, y ahora se 
apoyaba sobre todo en Carrero Blanco. Consciente de su salud y energía 
decadentes, llegó incluso a sugerir a este último que había llegado el 
momento de que se hiciera directamente cargo de la presidencia del 
gobierno, aunque a esto se negó Carrero, insistiendo en que, mientras que 
Franco conservara un ápice de salud física, no debía colocarse a un lado. 
Esta lealtad perruna llevada a veces hasta el punto de una adulación 
absoluta, era la que había ganado la total confianza de Franco, y el nuevo 
gabinete de octubre de 1969 representó una completa victoria para Carrero 
Blanco. Como el cambio más importante en doce años, llegó a ser conocido 
como «gobierno monocolor», porque prácticamente todos sus miembros o 
eran miembros del Opus Dei o de la Asociación Católica Nacional de 
Propagandistas, colaboradores de dichos miembros o que se sabían 
identificados de otro modo con sus políticas, aun cuando el nuevo gabinete 
fue presentado públicamente como representando una considerable 
diversidad de puntos de vista. Como nuevo ministro secretario general del 
Movimiento fue nombrado Torcuato Fernández Miranda, de quien se 
esperaba ahora que completara la transformación final y definitiva del 
Movimiento en un frente burocrático totalmente servil. Fraga fue sustituido 


por Alfredo Sánchez Bella, veterano diplomático de formación católica de 
ultraderecha, impuesto personalmente por Franco. 

En aquella época, era Carrero Blanco, mucho más que Juan Carlos, el 
que había llegado a representar de hecho la sucesión y la continuación del 
régimen de Franco. El Generalísimo le consideraba, evidentemente, como 
su sucesor natural en el cargo de presidente del gobierno; el ejecutivo en 
funciones que garantizaría que la transición a Don Juan Carlos tuviese lugar 
bajo una estricta continuación de las leyes e instituciones del régimen. El 
éxito de Carrero Blanco se debió en parte a su estricta fidelidad personal a 
Franco y a su falta de ambición y de vanidad en beneficio propio. Era un 
hombre introvertido y retirado, de ideas absolutamente fijas e inmutables, 
totalmente convencido de que el mundo en general estaba dominado por las 
«tres internacionales», como solía denominarlas, del comunismo, el 
socialismo y la masonería. Padre de cinco hijos y abuelo de quince, 
empleaba gran parte de su tiempo leyendo y escribiendo, y continuaba 
preparando extensos informes para el Caudillo, aunque no tan largos como 
en el pasado. Era en gran parte inmovilista respecto a las principales 
instituciones nacionales, y contemplaba los asuntos exteriores en términos 
igualmente intransigentes y apocalípticos, sosteniendo que sería preferible 
que todos sus descendientes murieran en una guerra atómica que sobrevivir 
como esclavos de la Unión Soviética. 

Franco se había dejado convencer por Carrero en la elección del nuevo 
gabinete pero, a pesar de sus facultades cada vez más mermadas, 
conservaba suficiente instinto político como para albergar ciertas dudas 
sobre si un nuevo gobierno esencialmente inmovilista, que ni siquiera era 
representativo de todos los diversos sectores del régimen, sería efectivo. Él 
mismo carecía de la fuerza física o la energía política que le llevara a un 
grupo más diverso y representativo de ministros, pero expresó sus dudas en 
cuanto a la durabilidad de las nuevas medidas cuando Fraga Iribarne lo 
visitó para despedirse del gobierno. 

Mientras tanto, el asunto MATESA había continuado lentamente. Al 
siguiente año, el Tribunal Supremo procesó a los ministros salientes que 
habían estado implicados, así como al antiguo ministro de Hacienda 
Navarro Rubio y otros seis. El mismo Vilá Reyes fue convicto de actuación 


fraudulenta y sentenciado a una gran multa y a varios años de prisión. 
Mientras estaba en prisión, a la espera del resultado de una apelación, 
escribió el 5 de mayo de 1971 una atrevida carta a Carrero Blanco, 
advirtiéndole que si el gobierno no tomaba medidas para absolverlo de 
algún modo, haría pública una voluminosa documentación que se 
encontraba en su poder en relación con la amplia evasión de divisas al 
extranjero durante los años 1964-1969. Su carta incluía un «apéndice 
documentario» que enumeraba diversos materiales que podría presentar en 
relación con tales actividades por parte de 453 personas y firmas 
comerciales importantes, muchas de ellas estrechamente relacionadas con el 
régimen. Esta amenaza perfectamente documentada parece que consiguió 
los resultados previstos. Carrero convenció a Franco de que si no se echaba 
rápidamente tierra sobre todo el asunto, representaría un descrédito aún 
mayor para el gobierno y podría incluso causar un daño irreparable al 
régimen. Varios meses después, el 1 de octubre de 1971, en el trigésimo 
quinto aniversario de su elevación a la Jefatura del Estado, Franco concedió 
el perdón oficial a los principales involucrados, camuflándolo astutamente 
en una amnistía general a más de 3.000 personas más que sufrían sanciones 
por delitos políticos en los años anteriores. Aún no se ha celebrado ningún 
juicio, salvo la convicción preliminar de Vilá Reyes, por lo que no hay 
veredicto excepto en ese caso concreto, aunque las investigaciones 
financieras se extenderían durante más de una década después, más allá del 
final del régimen, hasta muy adentrados los años ochenta. Ayudado por la 
importante publicidad bajo una censura relajada y habiendo ocurrido en un 
momento de creciente movilización de la opinión política, este escándalo 
representó probablemente un descrédito al régimen muy superior al de 
cualquier otro incidente de su larga historia. 

El nuevo ministro-secretario del Movimiento, Fernández Miranda, era 
un maestro en el doble sentido retórico del sistema, y en algunos aspectos 
reflejaba la propia opinión de Franco sobre el Movimiento, que pretendía 
ajustar a una función completamente pragmática y burocrática. No podía ser 
considerado en ningún sentido concreto como falangista auténtico, y fue el 
primer ministro-secretario que desechó la antigua camisa azul a favor de un 


cuello blanco de burócrata, aboliendo más tarde la camisa azul como 
vestimenta oficial y eliminando otro más de los residuos fascistas. 

No obstante, permaneció sin solucionar una alternativa, que era el tema 
cada vez más vivo del asociacionismo político, que tenía ya más de diez 
años de antigiedad. Los defensores de la apertura dentro del Movimiento 
insistían en que su futuro residía únicamente en un Movimiento-Comunión, 
que obtuviese un amplio apoyo popular entre personas que no tuviesen 
antecedentes en relación con el régimen, en lugar de un Movimiento- 
Organización, los simples restos del antiguo partido único oficial 
semifascista. Aunque ni Franco ni Carrero Blanco aprobaban la idea de las 
asociaciones, tampoco las rechazaban totalmente, probablemente por 
carecer de una alternativa reformista. Siervo leal, Fernández Miranda 
comprendió que debía moverse lentamente, y no presentó ningún borrador 
de esquema de las asociaciones políticas dentro del Movimiento Nacional a 
la comisión permanente del Consejo Nacional hasta mayo de 1970. Se 
trataba de una propuesta limitada que restringía fuertemente la oportunidad 
de formar cualquiera de tales asociaciones, pero incluso así era demasiado 
para Franco y Carrero Blanco, y el proyecto fue apartado durante los tres 
años siguientes. 

Para entonces, el Movimiento había quedado prácticamente inoperativo, 
mientras que pequeños grupos de falangistas disidentes preparaban toda 
clase de nuevos programas independientes y radicales, dividiéndose y 
volviéndose a dividir constantemente en fracciones cada vez más pequeñas 
e insignificantes. No sólo los falangistas habían alcanzado un estado de 
confusión terminal, sino que el otro constituyente primario original del 
Movimiento, el carlismo, se encontraba en proceso de una especie de 
inversión de ideologías. Bajo el liderazgo inseguro de «Carlos» Hugo, el 
grupo principal de neocarlistas empezó a defender el «socialismo 
autogestionario», la principal frase de atracción de la izquierda española a 
comienzo de los setenta, derivada de la terminología del socialismo francés. 
Incluso antes de la muerte de Franco, las principales fuerzas del 
Movimiento original habían quedado totalmente erosionadas y dejaron de 
existir como opciones políticas viables. 


Mientras tanto, el deterioro físico evidente de Franco despertaba 
preocupaciones en Washington en cuanto al futuro del gobierno español. 
Después de la segunda renovación del pacto hispano-americano de 1970, el 
presidente Richard Nixon visitó brevemente a Franco en Madrid cuando 
realizó una rápida visita a Europa en octubre de 1970. Esta visita 
protocolaria planteó más dudas que aclaraciones en la mente de Nixon y en 
febrero de 1971 envió a Madrid al general Vernon Walters, director adjunto 
de la CIA, para conversar con Franco. Walters (que hablaba perfectamente 
español) encontró que el Generalísimo parecía «viejo y débil. La mano 
izquierda le temblaba a veces tan violentamente que debía cubrírsela con la 
otra mano. En ocasiones aparecía lejano y otras veces trataba con gran 
precisión el nudo de la cuestión». Franco planteó rápidamente «que aquello 
en lo que, en su opinión, el presidente estaba especialmente interesado es en 
lo que sucedería en España después de su desaparición», subrayando que la 
transición sería «ordenada» y que «no había alternativa alguna al Príncipe». 
Reconoció que «España recorrería alguna distancia por el camino trazado 
por nosotros, pero no todo él, ya que España no era ni América, ni 
Inglaterra ni Francia... Él expresaba su confianza en la capacidad del 
Príncipe para manejar la situación después de su muerte... Sonrió y dijo 
que muchas personas dudaban de que estas instituciones funcionarían. 
Estaban equivocadas; la transición sería pacífica... Tenía fe en Dios y en el 
pueblo español»! !>>1, 

A pesar de la negación oficial del Departamento de Estado, el 
Washington Post publicó el 28 de julio de 1971 que la Administración 
Nixon había lanzado una campaña bajo cuerda para convencer a Franco de 
que debía entregar las riendas del gobierno a Juan Carlos antes de que su 
decadencia física produjera una crisis. Durante ese año, una serie de 
funcionarios americanos del más alto nivel visitaron Madrid para reforzar 
este punto, mientras que el embajador de entonces, Robert P. Hill, acudió 
muchas veces a visitar al Príncipe. 

Es dudoso que Franco creyera realmente que podía garantizar la 
perpetuación completa de su régimen después de su muerte, pero pretendía 
conseguir que sobrevivieran sus instituciones clave, y estaba convencido de 
que sus disposiciones habían conseguido fundamentalmente ese objetivo. 


En su discurso de fin de año de 1969, efectuó su conocida declaración de 
que «todo está atado y bien atado», pero el futuro de esa predicción 
correspondería más en última instancia a Juan Carlos que a Franco y que a 
la apuesta del Caudillo por el Príncipe. 

En ciertos aspectos, Franco le había dejado un notable grado de libertad. 
Nunca había intentado adoctrinarlo directamente ni con detalle, y, a 
menudo, dejaba incluso de responder con precisión a las preguntas del 
Príncipe sobre temas políticos futuros. Según Juan Carlos, en cierta ocasión 
el Caudillo respondió: «¿Para qué quiere que le diga algo? ¡Si usted no va a 
poder gobernar como yo!»!!>4]. 

Realmente el Príncipe, al hacer un análisis de sus conversaciones con 
Franco sobre temas políticos, llegó a la conclusión de que le dejó con total 
libertad, de que no quería hipotecarle el futuro y de que era muy posible que 
Franco, honestamente, no se atreviera a condicionar a un hombre que 
tendría que enfrentarse con un porvenir que él no podía adivinar. 

O quizá pensara que el Príncipe, en su talante observador, estaba 
empapado hasta la médula del espíritu franquista y que eso le llevaría a 
maniobrar hábilmente sin mover los pies de la ortodoxia del Estado del 18 
de julio. Es muy difícil, por no decir imposible, saber qué pensaba Franco. 
Es fácil, sin embargo, saber cómo actuaba. Y con don Juan Carlos actuó sin 
agobios, sin siquiera presiones, con indicaciones muy vagas, con consejos 
paternales que fueron sugerencias orientativas en algún tema concreto. 

Pero nunca le adoctrinó. Nunca le dijo lo que tenía que hacer! 991, 

En general, Franco prefería que Juan Carlos efectuara el menor número 
posible de declaraciones políticas, tanto para evitar complicaciones al 
régimen de entonces como para dejarle mayor libertad propia en el futuro. 
Rara vez había motivo de preocupación, ya que el Príncipe era conocido por 
su discreción, y sin embargo sentía a veces la necesidad de expresar 
opiniones más amplias en otros países. Dado que el régimen llevaba un 
cuarto de siglo basándose en ese doble sentido oficial sobre la naturaleza 
«profundamente democrática», «orgánicamente democrática» del sistema 
actual, Franco no podía ofenderse por ciertos gestos verbales realizados a 
corresponsales americanos. No obstante, se dice que quedó profundamente 
disgustado por ciertas observaciones realizadas por Juan Carlos en 1971, en 


una visita oficial a la capital americana, según publicó el Washington Post. 
El Príncipe visitó después a Franco inmediatamente después de volver a 
Madrid para sondear personalmente su reacción, pero el Generalísimo se 
limitó a observar sardónicamente: «Hay cosas que usted puede y debe decir 
fuera de España y cosas que no debe decir en España. Lo que se dice fuera 
puede no ser conveniente que se difunda aquí. Y, a veces, lo que se dice 
aquí, mejor sería que no se supiera fuera»!!*0], 

Franco contaba con que Juan Carlos hubiese conseguido una cierta 
independencia política de su padre, tal como llegó a ocurrir, hasta el punto 
de que corrió el rumor de que estuvieron seis meses sin hablarse después de 
que el Príncipe fuese reconocido oficialmente como sucesor. No obstante, 
pronto se restauraron las relaciones personales, y en febrero de 1970, Juan 
Carlos informó a Franco sobre un reciente almuerzo que había tenido con 
José María de Areilza (el representante político jefe de su padre), el cual 
había criticado vivamente al gobierno. El Generalísimo respondió rígido: 
«Ya lo sabe, Alteza; o Príncipe o persona privada»! !?”!. Franco se sintió 
además molesto por ciertos informes de que su nuevo ministro de Asuntos 
Exteriores, López Bravo, que había sido uno de sus favoritos, estuviese 
pidiendo la ayuda de los responsables de la Comunidad Europea, durante 
conversaciones en Bruselas, para dirigir a España hacia un régimen 
democrático reformista. 

Las relaciones personales entre el Caudillo y el Príncipe no siguieron un 
ritmo siempre fácil, ya que pasarían largos períodos sin una reunión, y en 
ocasiones estaban señaladas por advertencias perentorias de Franco. 
Durante varias conversaciones celebradas en 1970, Juan Carlos urgió a 
Franco que nombrase a un presidente del gobierno para que no le 
correspondiese a él nombrar al primer presidente del gobierno después de 
Franco, pero él le respondió siempre vagamente que esto se haría a su 
tiempo. Franco sugirió que el Príncipe acudiera a El Pardo una vez por 
semana para participar en algunas de sus conversaciones con ministros del 
gabinete, pero Juan Carlos se negó cortésmente, no deseando verse 
involucrado hasta ese grado en la administración de Franco. 

El mismo Generalísimo se sentía molesto por la aparente disposición de 
algunos ministros en realizar gestos espontáneos propios ante el Príncipe o 


hacerle intervenir en visitas especiales o de estudio. Franco prefería que 
Juan Carlos participara únicamente en actividades públicas especialmente 
aprobadas, intentó lo posible para que sus apariciones quedaran en gran 
parte limitadas a las principales ceremonias del régimen, aunque en la 
práctica era imposible que se respetara un programa tan estricto. En ese 
momento, Juan Carlos se apoyaba especialmente en López Rodó y 
Fernández Miranda, el cual redactó los memorándum para sus 
conversaciones en cierto modo irregulares con Franco. Á pesar de ciertas 
diferencias, que no llegaron nunca al punto de una tensión extrema, Juan 
Carlos se las arregló para continuar siendo discreto y convincente, 
manteniendo en general un respeto, incluso un moderado afecto, de Franco, 
al mismo tiempo que contaba con el apoyo firme y sin vacilaciones de 
Carrero Blanco. Carrero Blanco seguía intentando fomentar una nueva 
«evolución» y en enero de 1971 entregó a Franco un informe detallado 
urgiéndole a que nombrara a un presidente del gobierno con el fin de 
preservar su propia fuerza y energía y mantener sin fisuras su prestigio de 
jefe del Estado. Aunque Franco no dio ninguna respuesta positiva, se 
mostró de acuerdo con una propuesta de Carrero y López Rodó para aclarar 
los términos de la sucesión, publicando el 15 de julio de 1971 un decreto 
que concedía a Juan Carlos los poderes que pertenecían adecuadamente al 
heredero oficialmente designado para el trono, según estipulaba el artículo 
11 de la Ley Orgánica. Estos poderes incluían el derecho a ocupar 
provisionalmente el cargo de jefe del Estado si Franco es tuviese 
fisicamente incapacitado o fuera del país. Mientras tanto, Carrero Blanco y 
Fernando Liñán, director general de Política Interior, realizaron un esfuerzo 
especial para elegir una serie de nuevos procuradores a las Cortes que 
apoyasen firmemente la sucesión de Juan Carlos, y así, las últimas Cortes 
de la vida de Franco, que fueron convocadas en noviembre de 1971, 
contenían un número proporcionalmente menor de leales al Movimiento de 
la vieja guardia o miembros duros del búnker —como eran conocidos 
entonces— que su predecesora. 

En general, los dos años de 1971 y 1972 fueron el último período 
relativamente tranquilo de la vida de Franco. Continuaba extendiéndose la 
cultura de la protesta por las universidades y entre la intelligentsia, y el 


otoño de 1971 contempló las primeras explosiones de bombas en librerías 
izquierdistas por parte de grupos de ultraderecha (subvencionados a 
menudo indirectamente por el gobierno) para protestar contra la expansión 
de la propaganda izquierdista. Esto tuvo muy poco efecto, ya que no hubo 
ninguna restricción nueva significativa en las leyes de la prensa y, con cada 
año que pasaba, la limitada libertad de facto de la prensa se utilizaba más 
ampliamente, creando un «parlamento de papel» alternativo a la asamblea 
controlada de las Cortes. En marzo de 1972 estalló un nuevo escándalo 
después de revelarse la desaparición de una gran parte de una reserva 
nacional de aceite de oliva que había sido almacenada por el ministro de 
Comercio para asegurar los suministros y la equidad comercial. Al parecer, 
se había permitido a ciertos elementos no identificados vender una parte de 
estas existencias a beneficio propio; entre los nombres que se extendieron a 
este respecto estaba Nicolás, el hermano del Caudillo. 

Franco había cumplido ya los ochenta años. La decadencia, lenta pero 
firme, de la vitalidad física le mantenía sumamente cansado y sin actividad 
durante una parte importante del día, y rara vez tenía algo que decir en las 
reuniones del gabinete, limitándose a veces a dormitar. Aunque su mente 
permanecía clara cuando tenía energía suficiente para hablar a algunas 
visitas y asistir a reuniones, sus fuerzas eran tan inseguras que las 
audiencias diplomáticas se convertían en un riesgo y en una preocupación 
creciente para sus ayudantes. En el desfile anual de la victoria de mayo de 
1972, el Caudillo tuvo que utilizar un asiento portátil de golf para mantener 
la ilusión de permanecer de pie durante todo el desfile. Fue también 
sometido a una amplia operación oral por una grave infección fúngica en la 
boca, una enfermedad que empeoró por su respiración algo obstruida y su 
hábito de respirar por la boca. En mayo, Franco empezó a sufrir fuertes 
dolores en una pierna, que fueron publicados erróneamente como un 
comienzo de flebitis. Resultó ser un efecto secundario de la infección oral y 
finalizó una vez completada la operación de la boca. 

Mientras tanto, se había desvanecido cualquier esperanza de que el 
gabinete actual tomara la iniciativa para ampliar aún más la apertura. Se 
encontraba agriamente dividido sobre ciertos temas políticos y no recibía 
dirección alguna de Franco. Por lo tanto, la opinión más moderada tendría 


cada vez más a Juan Carlos como la única esperanza para conseguir un 
cierto avance, y apareció una nueva tendencia política, el «juancarlismo», 
como el punto neurálgico de los que buscaban nuevas oportunidades 
personales así como una reforma pacífica en el futuro. Los propios medios 
de comunicación del régimen fomentaron esto con la publicidad dada a la 
«generación del Príncipe», apelación con que se señalaba a las personas de 
clase media, jóvenes, bien formados y relativamente acomodados, de veinte 
a cuarenta años de edad, que habían crecido bajo el régimen y a los que se 
urgía a que considerasen al heredero de Franco como un símbolo y su 
personificación pública. 

Durante 1972, las perspectivas de una sucesión suave y potencialmente 
reformista quedaron temporalmente ensombrecidas por el matrimonio de la 
nieta mayor de Franco, María del Carmen Martínez Bordiú Franco, con 
Alfonso de Borbón-Damptierre, el hijo mayor de don Jaime (el hijo mayor 
sordomudo de Alfonso XIII), quien alrededor de diez años antes había 
intentado retractarse de su renuncia oficial de un lugar en la línea de 
sucesión. Don Alfonso, un príncipe alto, guapo y elegante, había 
completado su educación en España y desarrollado su carrera en el servicio 
diplomático. Durante los últimos años sesenta, había tenido algún éxito en 
la sociedad madrileña y conoció en 1966 a la guapa, graciosa y joven nieta 
de pelo teñido cuando era adolescente en una escuela exclusiva de Suiza. El 
compromiso se anunció en diciembre de 1971 y la boda tuvo lugar el 8 de 
marzo de 1972. 

Debido al grave deterioro de la salud de Franco, doña Carmen 
desempeñó un papel mucho más importante que nunca en las relaciones 
personales de Franco y, en cierta medida, incluso en los asuntos políticos. 
Inició, al parecer, una campaña para que don Alfonso fuese reconocido 
como «Su Alteza Real» y príncipe de pleno derecho de la familia real, con 
el objetivo último, se pensó, de cambiar la línea de sucesión y colocar a su 
nieta mayor en el trono. La maniobra estaba apoyada por elementos de la 
ultraderecha, que pensaban que un Alfonso casado con una Franco era una 
sucesión más segura que la de Juan Carlos, tal vez peligrosamente liberal. 

Si Franco hubiese permanecido en plena posesión de su fuerza y sus 
facultades, tal vez hubiera hecho fracasar esta rervindicación ilegal y poco 


digna. De hecho, doña Carmen y otros miembros de la familia intentaron 
primero que el Consejo del Reino y las Cortes reconocieran oficialmente el 
matrimonio, tal como exigía la Ley de Sucesión para los miembros de la 
familia real, y a continuación ratificaran para Alfonso los títulos completos 
de Príncipe y Alteza Real. Un Franco cada vez más debilitado se prestó sin 
oposición a estas maniobras, a las que se resistieron la mayoría de los 
miembros del gabinete, con el apoyo activo de Juan Carlos y de don Juan 
desde Estoril. Franco no había perdido todo sentido de dignidad y 
apropiabilidad y, en última instancia, no insistió, abortando así el riesgo. 
Poco antes del matrimonio ocurrió un momento final de peligro cuando don 
Jaime, el padre del novio, se arrogó la «concesión» del Toisón de Oro a 
Franco, aunque no tenía derecho para hacerlo. Se temió que el anciano 
dictador pudiera aparecer en la ceremonia de la boda llevando esta 
condecoración, fomentando así aún más las ambiciones en cuanto a los 
presuntos derechos de herencia de don Alfonso, pero conservó lo suficiente 
de su prudencia propia para no hacerlo. 

Mientras tanto, doña Carmen y los elementos ultra pusieron el máximo 
de presión posible contra Juan Carlos, esperando hacerle la vida lo 
suficientemente difícil como para obligarle a irse. Consiguieron que Franco 
ordenara a Carrero Blanco que no permitiera que el Príncipe volviera a 
acompañar a los ministros en los viajes oficiales, pero, de hecho, esta 
decisión era la preferida por el mismo Juan Carlos. Él y Sofía estaban 
decididos a resistir firmemente, comprendiendo que estaban consiguiendo 
un mayor apoyo a medida que Franco se acercaba al final. 

La coordinación que tenía en esos momentos el gobierno se debía en su 
mayor parte a Carrero Blanco, el cual, el 18 de julio de 1972, consiguió de 
Franco la promulgación de dos leyes, una que establecía la autoridad 
unificada del rey sobre el gobierno en el momento de la sucesión y la otra 
que disponía que el vicepresidente asumiría automáticamente los poderes 
del presidente del gobierno si quedara temporalmente vacante el cargo de 
jefe del Estado en un momento en el que no estuviese a punto de ser 
nombrado ningún otro presidente del gobierno. Estas disposiciones estaban 
destinadas a garantizar una transición suave en caso de que Franco muriera 
repentinamente y sin haber nombrado presidente del gobierno, evitando el 


peligro de que algunos elementos del búnker pudieran conseguir 
temporalmente el control y frustrar la sucesión. 

Mientras tanto, Fraga Iribarne y algunos otros ministros recientes del 
gabinete aprovecharon el clima permisivo de la prensa para mostrarse a 
favor de una nueva representación política dentro del régimen. Durante su 
discurso de Navidad de 1972, incluso Franco pareció hacer referencia a la 
conveniencia de una nueva apertura, declarando: «Tenemos que apartarnos 
de cualquier criterio cerrado y exclusivista. La disparidad de ideas y 
tendencias es no sólo legítima sino necesaria»!'*91 Por un momento, los 
defensores de la reforma dentro del sistema pensaron que se daba una nueva 
señal, olvidando que Franco había utilizado algunas de estas mismas 
generalizaciones ya en 1937. 

Las publicaciones políticas y las noticias de prensa se hicieron cada vez 
más atrevidas y claras, representando un amplio abanico de tendencias y 
opiniones y sirviendo de sustituto de una vida política que aún no podía 
tener existencia formal. Más directamente molestas para el gobierno fueron 
las organizaciones terroristas de extrema izquierda, ya que a la ETA vasca 
se le había unido ahora el nuevo FRAP marxista-leninista, que asesinó a un 
policía en Madrid el 1 de mayo de 1973. Tomás Garicano Goñi, ministro de 
la Gobernación, intentó nuevas medidas enérgicas selectivas de la policía, 
pero el poder judicial español reflejaba cada vez más la creciente 
liberalización de la sociedad e instituciones y tendía a mostrar un mayor 
respeto por los derechos civiles de los ciudadanos que en los años 
anteriores. 

La extrema derecha, actualmente al margen del régimen, intentó una 
contraofensiva propia, organizando mítines y manifestaciones. El grupo 
Fuerza Nueva de Blas Piñar (subvencionado indirectamente por Carrero 
Blanco) se situó en primera línea, trabajando con grupos de acción directa 
tales como los Guerrilleros de Cristo Rey. 

La división dentro del gabinete presuntamente «monocolor» se hizo 
cada vez más pronunciada. Ya a comienzo de 1971, el ministro de Industria, 
López de Letona, había presentado a Franco una extensa propuesta a fin de 
que se pusieran en movimiento las Leyes Fundamentales para elegir a un 
presidente del gobierno diferente del jefe del Estado. Doña Carmen tomó 


una iniciativa verbal propia, quejándose directamente a Carrero Blanco, en 
febrero de 1973, de que debía hacerse algo sobre la «deslealtad» de 
ministros del gabinete tales como Garicano Goñi y López Bravo, a quienes 
acusó de alinearse, en el país y en el extranjero, con sectores de la 
oposición. Garicano dimitió el 7 de mayo, poco después del asesinato del 
policía, quejándose en una carta privada de las maquinaciones de elementos 
ultra dentro y fuera del gobierno. Indicó claramente que «la gente no se 
engancha ya en las caducas y despobladas Jefaturas Provinciales y Locales 
del Movimiento; sólo quedan en muchas de ellas algunas gentes de nuestra 
generación, normalmente y con es casas excepciones, los empleados y 
algunos cargos retribuidos», y concluyó: «Creo necesario un auténtico 
aperturismo»!!39], 

Franco aceptó finalmente el hecho de que no estaba ya en condiciones 
de dirigir por sí mismo el gobierno y, por primera vez, puso en marcha el 
mecanismo para el nombramiento de un nuevo presidente del gobierno. 
Esto exigía que el Consejo del Reino presentara una lista de tres nombres 
entre los que debía elegir el jefe del Estado. Franco indicó, al parecer, que 
deseaba que Carrero Blanco estuviese en la lista, a la que el Consejo añadió 
a Fraga Iribarne y al falangista de la vieja guardia Raimundo Fernández 
Cuesta. El 8 de junio, el Caudillo nombró oficialmente a Carrero Blanco, la 
primera vez en la historia del régimen que alguien que no fuese Franco 
ocupaba el cargo de presidente del gobierno. 

El nuevo gabinete fue elegido casi exclusivamente por Carrero, siendo 
su denominador común el de la lealtad al régimen junto con una 
competencia técnica razonable y un apoyo al menos moderado del 
aperturismo. El principal lugarteniente de Carrero era ahora el enigmático y 
aparentemente pedante Fernández Miranda, quien siguió siendo ministro- 
secretario del Movimiento pero que recibió también el cargo de 
vicepresidente. A Carrero le gustaba su astucia política y su discreción, así 
como la disposición para combinar la flexibilidad con el inmovilismo 
siempre que era preciso. Después de once años, López Bravo desaparecía 
del gobierno —algunos afirmaron que debido a su rudeza con el Papa 
durante su último viaje a Roma, pero más probablemente por su enemistad 
con doña Carmen— y fue sustituido como ministro de Asuntos Exteriores 


por López Rodó. El único nombre impuesto por Franco fue el de Carlos 
Arias Navarro, fiscal militar durante la represión en Málaga de 1937, 
director ge neral de Seguridad de 1957 a 1965 y, más recientemente, alcalde 
de Madrid, para sustituir a Garicano Goñi para Gobernación. Arias tenía 
reputación de «duro», y había hecho lo posible por favorecer y cultivar a la 
familia de Franco, que apoyó su nombramiento. 

La mayor parte de la oposición, ahora muy amplia, consideró que la 
formación del gobierno de Carrero Blanco era poco más que la expresión 
del inmovilismo, destinado a permitir la continuación del franquismo 
después de Franco. Representaba en realidad un cierto grado de cambio y se 
proponía tímidamente estudiar nuevas reformas. No era un gobierno tan 
monocolor como administración práctica de moderados del régimen, fiables 
pero flexibles. Como su predecesor, no representaba ya a las antiguas 
familias políticas del régimen, que se habían disgregado irremediablemente, 
mientras que la tradicional actuación de equilibrio de Franco había dejado 
de ser viable una vez que el Caudillo había perdido la energía para dirigir él 
mismo el gabinete. Muy pronto se desvanecieron las esperanzas de Juan 
Carlos de que Franco simplemente se retirara en este momento, y sin 
embargo la debilidad de su salud garantizaba que el final no podía retrasarse 
mucho. Carrero Blanco reconoció la necesidad de conseguir una apertura 
adicional, y, durante el otoño de 1973, una nueva comisión mixta, que 
representaba al gabinete y al Consejo Nacional del Movimiento, empezó 
una vez más a estudiar el tema de la participación política. Así, a mediados 
de noviembre, Fernández Miranda presentó una nueva propuesta para 
permitir la organización de «asociaciones políticas» muy limitada dentro 
del Movimiento, con el fin de dar un nuevo ímpetu a la vida y a la 
oportunidad de convertirse en el «Movimiento del Rey» posiblemente en 
lugar del «Movimiento del Caudillo». Esto se discutió en varias reuniones 
del gabinete, programándose otra para debatirlo el 20 de diciembre, 
justamente antes de que finalizara repentinamente el gobierno de Carrero 
Blanco. 

El asesinato de Carrero Blanco en una calle céntrica de Madrid, a las 
9,25 de la mañana del 20 de diciembre de 1973, se hizo en la forma tal vez 
más espectacular del siglo. Estaba dirigido no simplemente contra el 


gobierno existente sino contra el futuro del régimen a fin de, en palabras de 
los asesinos, «romper el ritmo de la evolución del Estado español, 
obligándolo a dar un salto brusco a la derecha»!!*%. La seguridad personal 
de Carrero Blanco estaba descuidada, como solía ser habitual en España 
excepto en el caso del mismo Franco, Carrero era un hombre sumamente 
metódico, que asistía diariamente a misa en la misma iglesia del centro de 
Madrid, cerca de la embajada americana. El grupo ETA que ejecutó el 
asesinato alquiló un estrecho piso sótano en la calle de una sola dirección 
por la que su automóvil con chófer pasaba todas las mañanas después de 
misa en su camino al despacho de la Presidencia del Gobierno, en 
Castellana, 3, a no mucha distancia. Dedicaron diez días a perforar un túnel 
con un martillo neumático, excavando debajo del centro de la calle, 
directamente por donde debía pasar el coche. Esta operación creó un 
considerable ruido y escombros, pero el comando etarra se hizo pasar por 
escultores que estaban creando grandes obras de arte nuevas con técnicas 
mecánicas. El administrador del edificio de viviendas estaba también 
empleado por horas en la policía, pero no encontró nada extraño en sus 
actividades peculiares, todo lo cual fue una demostración más del poco 
estricto control policial durante los últimos años de la vida de Franco. Un 
circuito eléctrico les permitió provocar una enorme explosión justamente 
debajo del vehículo de Carrero, cuando recorría lentamente la calle en la 
mañana del día 20, creando un impresionante boquete en el pavimento y 
lanzando el coche del presidente al aire, hasta rebasar el tejado de la cuarta 
planta de la iglesia y residencia de los jesuitas, que estaba al otro lado de la 
calle, con el conductor, el policía de escolta y el pasajero todavía 
fisicamente íntegros, pero todos muertos. 

Este hecho creó la más grave crisis gubernamental de la historia del 
régimen de Franco, aunque la situación en las horas inmediatas permanecía 
tranquila. Las ceremonias de inhumación del 22 de diciembre no estuvieron 
bien organizadas. Franco, que recibió la noticia del asesinato con su 
habitual calma helada, estaba enfermo con un resfriado y estuvo 
representado por don Juan Carlos. Asistieron no más de 20.000 personas, 
aunque grupos de ultras gritaron «Ejército al poder» y saludaron al 
presidente reformista de la Conferencia Episcopal, cardenal Enrique y 


Tarancón, con gritos de «Tarancón al paredón». El servicio funerario formal 
tuvo lugar un día después y, en esta ocasión, un envejecido Franco se 
hundió durante un momento en los brazos del cardenal arzobispo, llorando 
desconsoladamente por la pérdida de su colaborador más íntimo y de más 
confianza. 
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La muerte de Franco 


E l asesinato interrumpió la continuidad planificada por Franco, como era 
su intención. Debía encontrarse a un nuevo primer ministro, y sin embargo, 
no había nadie que pudiera ocupar el lugar de Carrero Blanco en el 
pensamiento del Generalísimo, que se fiaba más de la selección y la 
continuidad del personal que del papel de las instituciones, aunque fuesen 
instituciones diseñadas por el mismo Franco. Las funciones de presidente 
del gobierno pasaron al vicepresidente, el enigmático Fernández Miranda, 
de cara de búho, cuyo rostro de brujo reflejaba el complejo papel que 
representaba en los asuntos del régimen. Durante la crisis inmediata actuó 
con calma y prudencia, tranquilizando a las instituciones oficiales y al 
público en general. Había sido leal tanto para Franco como para Carrero 
Blanco, pero era plenamente consciente de que una dictadura inmovilista 
tenía muy poco futuro. A Carrero Blanco le había gustado su inteligencia, 
discreción y habilidad política, pero el futuro estaba en Don Juan Carlos y 
en la sucesión. Esto es lo que formaba el horizonte político de Fernández 
Miranda hacia finales de 1973, aunque mantendría la lealtad a Franco 
mientras vivió el Generalísimo. 

La elección del sucesor de Carrero Blanco debía ser, como se comprobó 
después, la última decisión importante de Franco. Nunca había mantenido 
relaciones estrechas con Fernández Miranda y sentía cierta oposición al 
presidente en funciones por la independencia y las tendencias aperturistas, 
por limitadas que fuesen, del mismo. Además, toda la vieja guardia del 
régimen se mostraba unánime en su oposición a este nombramiento, 


mientras que los elementos más moderados lo encontraban frío, abstracto, 
antipático y carente de atractivo popular o capacidad para un nuevo 
liderazgo, en oposición a la capacidad manipulativa y administrativa. La 
primera preferencia de Franco fue, al parecer, la del almirante Pedro Nieto 
Antúnez, un regencialista importante como ministro de Marina en los años 
sesenta, pero más flexible y moderado que los ultras de la extrema derecha. 
Era también gallego y mantenía cierta amistad personal con el Caudillo. No 
obstante, Nieto Antúnez tenía setenta y cinco años y, contrariamente a las 
austeras figuras militares de Carrero Blanco y Muñoz Grandes, se 
encontraba metido de lleno en empresas comerciales y difícilmente podría 
presentar una imagen de abnegación. Por otra parte, tenía la oposición de 
ciertos grupos militares. 

Durante la última semana de 1973, Franco estuvo enfermo de gripe y, a 
pesar de su optimismo normal, deprimido por la enfermedad y el asesinato 
de su íntimo colaborador. Algunos rumores sostuvieron que, en aquel 
momento, doña Carmen y otros miembros de su círculo personal (como su 
médico, su ayudante, el capitán de la Armada Antonio Ucelay y el general 
Gavilán, subjefe de su casa militar) intervinieron en lo que posiblemente 
fue la única intriga importante de la camarilla del régimen para presionar a 
Franco a que aceptara su propio candidato, el ministro de la Gobernación 
Carlos Arias Navarro. Es posible que esto sea una simplificación excesiva 
de lo que realmente ocurrió. Vicente Gil, su médico, ha afirmado después 
que el Caudillo se encontraba angustiado e inseguro. En efecto, incluso 
desde que Carrero pasó a ser vicepresidente en 1967, habían aumentado las 
dudas en su mente, y no se encontraba ya en condiciones de evaluar con 
toda claridad el futuro político. Por último, en la mañana del 28 de 
diciembre, se decidió por Arias Navarro. 

Se trataba de una elección cuestionable, ya que la experiencia 
fundamental de Arias había sido en la administración local y en la policía, y 
su ministerio no había conseguido mantener un nivel adecuado de seguridad 
que impidiera el reciente magnicidio. Sus logros más positivos habían sido 
una administración relativamente positiva como alcalde de Madrid en los 
decenios anteriores, en los que fueron reconstruidas vías de circulación. No 
obstante, Arias había cultivado siempre cuidadosamente a la familia de 


Franco, y su mujer se llevaba muy bien con doña Carmen y con Pilar, la 
hermana del Caudillo. Su lealtad era incuestionable y, al contrario de lo que 
ocurría con Nieto, estaba todavía en edad activa. Franco, pues, dio 
instrucciones al Consejo del Reino para que incluyera a Arias entre los tres 
nombres en la terna que debía serle presentada esa tarde, y los miembros 
del consejo añadieron los de otros dos veteranos del Movimiento. 

El gobierno de Arias Navarro, que fue anunciado el 3 de enero de 1974, 
sería el último gobierno de Franco y supuso un profundo cambio de 
personal, conservando sus carteras sólo un tercio de los ministros de 
Carrero Blanco. Estaba compuesto en gran parte por los restos del núcleo 
burocrático del régimen, apoyándose Arias especialmente en los altos 
funcionarios de su propio Ministerio de la Gobernación, el mayor de los 
ministerios españoles. Fue el primer gabinete formado exclusivamente por 
civiles (a excepción de los ministros militares) de la historia de los 
gobiernos de Franco. Desaparecieron los miembros del Opus Dei (aunque 
Franco al parecer habría preferido conservar a López Rodó). Por su parte, 
Franco sólo nombró a los tres miembros militares y al nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores, Pedro Cortina Mauri (importante miembro del cuerpo 
diplomático español). Mientras que Carrero Blanco había cumplido al 
menos el trámite de consultar con Juan Carlos cuando preparaba su 
gobierno, Arias Navarro ignoró totalmente al Príncipe de España y, con una 
sola excepción, no incluyó a nadie que tuviese una identidad abiertamente 
monárquica. Así, el nuevo gobierno tenía muy poco aspecto de aperturismo 
y parecía destinado a preparar el velatorio de Franco. 

No obstante, este aspecto exterior era engañoso, ya que la mayoría de 
sus miembros eran burócratas, con un cierto grado de pragmatismo. Los dos 
asesores principales de Arias ——Antonio Carro Martínez (ministro 
subsecretario de la Presidencia) y Pío Cabanillas (ministro de Información y 
Turismo)— consiguieron muy pronto convencerlo de que debía acelerarse 
el ritmo del aperturismo. Así, en su primer discurso público importante del 
12 de febrero de 1974, Arias declaró que «en razón de circunstancias 
históricas de excepción, el consenso nacional en torno a Franco se expresa 
en forma de adhesión. El consenso nacional en torno al régimen, en el 
futuro, habrá de expresarse en forma de participación», y prometió una serie 


de reformas liberalizadoras, incluida la preparación de una nueva ley que 
regulara el derecho de asociación a fin de, como se expresaba en el tortuoso 
lenguaje del régimen, «promover la ordenada concurrencia de 
criterios...»l!*!1), es decir, la expresión de los puntos de vista políticos. 

De los ministros de Arias, Cabanillas fue el que tuvo, con mucho, el 
impacto más inmediato. Lanzó una fuerte campaña para presentar a Arias 
como la encarnación del reformismo ilustrado y un moderno conservador 
interesado por la auténtica apertura. Y, lo que fue más importante, 
Cabanillas eliminó prácticamente lo que quedaba de la censura general en 
España, excepto en lo que se refería a una crítica directa a Franco y al 
gobierno. Con Ricardo de la Cierva como director general de Cultura 
Popular, la oficina encargada de las directrices sobre publicaciones, el 
Ministerio de la Gobernación dejó en gran medida de perseguir o restringir 
de otro modo a los editores, quienes empezaron a adoptar posturas cada vez 
más abiertas. La censura empezó a dejarse cada vez más frecuentemente al 
sentido de prudente restricción que seguía existiendo o a la iniciativa de 
cada fiscal individual dentro del sistema de justicia. Este último no tenía 
personal suficiente para tratar las minucias de la importante y variada 
industria de la edición de España, aunque ocasionalmente seguía 
multándose o denunciándose a editores individuales. Así, 1974 se convirtió 
en el año del gran «destape», cuando la aparición de los desnudos en 
publicaciones populares superó con mucho incluso el aumento de la 
discusión política. 

El invierno de 1973-1974 terminó con dos nuevas causas célebres. La 
primera fue provocada por el nuevo obispo de Bilbao, Antonio Añoveros. 
Influenciado por su vicario general nacionalista vasco, el 24 de febrero de 
1974 pronunció un sermón sobre la aplicación de las normas religiosas a la 
sociedad que, en uno de sus puntos, pedía libertad cultural para los vascos y 
un cambio en la política del gobierno sobre los derechos de las regiones. 
Esto se expresaba en un lenguaje vago y casi esopiano pero fue leído en 
más del 90 por 100 de las iglesias de la diócesis. Produjo la orden inmediata 
del gobierno de arresto domiciliario, y Arias llegó incluso a enviar un avión 
a Bilbao para que los sacara del país en dirección al exilio. Mientras tanto, 
la comisión permanente de la Conferencia Episcopal se reunió en Madrid, 


pidiendo algunos de sus miembros la preparación urgente de artículos de 
excomunión contra los principales responsables del gobierno. Cabanillas 
hizo lo posible por tranquilizar a Arias mientras que el mismo Franco, que a 
pesar de su debilidad continuaba reuniéndose casi todas las semanas con el 
gobierno, intervino para vetar cualquier acción drástica. Esto estaba 
totalmente de acuerdo con las prioridades del Generalísimo, quien afirmaba 
haber aconsejado a Perón, en el momento de la crisis Iglesia—Estado de 
Argentina de 1955: «Juan Domingo, tenga paciencia, procure llegar a un 
acuerdo, piense que la Iglesia es eterna y nuestros regímenes son 
pasajeros»! '*21. Tarancón, siempre sensato, dispuso entonces que Añoveros 
saliera para unas largas vacaciones, abortando así la crisis. 

Este hecho fue seguido, el 2 de marzo, por la ejecución de Salvador 
Puig Antich, un joven anarquista catalán de buena familia, que había sido 
convicto de asesinar a un policía cuando se resistía a ser detenido, y por la 
ejecución de un delincuente común de origen polaco que había asesinado a 
un Guardia Civil. Se organizó una campaña internacional para la 
conmutación de la pena de muerte del primero de ambos, pero Franco se 
mostró implacable en esta ocasión, sólo las ejecuciones segunda y tercera 
realizadas en España en ocho años. La muerte de Puig Antich despertó una 
fuerte conmoción y alteraciones del orden público en Cataluña, en donde se 
interpretó como un castigo simbólico de las aspiraciones catalanistas. El 
alboroto provocado por el asunto Añoveros y por la ejecución de Puig 
Antich empañó seriamente la nueva imagen de la Administración Arias 
como gobierno reformista. Mientras tanto, pasaron meses en los que hubo 
muy poco progreso hacia la legislación prometida, excepto un esbozo 
preliminar de un nuevo anteproyecto sobre la administración local. 

El 24 de abril estalló de repente la revolución portuguesa, derribando 
dramáticamente, aunque de forma casi incruenta, el más antiguo régimen 
autoritario del mundo occidental. La caída del régimen portugués fue el 
resultado de una prolongada guerra colonial en África, un conflicto del que 
Franco había siempre separado cuidadosamente su propio régimen. No 
obstante, el Estado Novo portugués había protegido siempre el flanco 
occidental del régimen español; su derrocamiento no podía menos que 
animar a todos los que buscaban un cambio fundamental en España. La 


principal diferencia entre la situación política de ambos países era que los 
militares españoles no habían sido socavados por la prolongada lucha 
colonial y seguían siendo leales a Franco. La revolución, empero, fomentó 
un creciente conservadurismo en la política militar española, especialmente 
frente a los nuevos nombramientos y ascensos, y algunos de los organismos 
de la inteligencia oficial aumentaron su control de las opiniones y 
actividades dentro de los cuadros de oficiales de las fuerzas armadas 
españolas. 

Aunque la política española respecto a Portugal siguió generalmente el 
curso moderado adoptado por los Estados Unidos, el desarrollo posterior de 
los acontecimientos, en el que algunos de los oficiales promovieron una 
revolución semisocialista, fue desconcertante para Franco. Se dice que 
comentó: «¿Qué puede esperarse de un ejército que se deja dirigir por su 
intendencia?», haciendo referencia al hecho de que el Movimiento de las 
Forgas Armadas portugués se basaba en ciertos oficiales de las guarniciones 
del país y en responsables de los suministros y transporte. Aún peor fue la 
ola de comentarios favorables que aparecieron en la prensa española en 
relación con la revolución de Portugal, que, según se quejó Franco, 
equivalía a una «campaña de prensa al revés»!!*1, 

Más tarde, al ocurrir la abortada «revuelta de Tancos» de marzo de 
1975, que ayudó a provocar la fase más radical de la revolución, el vencido 
general portugués Spinola pidió la intervención española bajo los términos 
de defensa mutua del antiguo Pacto Ibérico. Franco se negó prudentemente, 
declarando que, anteriormente, el gobierno portugués había de hecho 
anulado el Pacto. Tampoco se concedió asilo en la embajada española a las 
figuras conservadoras, ya que si hubiese sido atacada por grupos radicales, 
el gobierno español no habría tenido más opción, según Franco, que la de 
enviar a tropas de paracaidistas, haciendo que los dos países entraran 
prácticamente en guerra. 

El 9 de julio, Franco sufrió un ataque de tromboflebitis, a causa según 
parece de la rozadura producida en un pie por las apretadas y rígidas botas 
de piel negra del Ejército que había llevado durante muchos años, dando 
lugar a un absceso debajo de un callo. Obligado a hospitalizarse 
(precisamente en el Hospital Francisco Franco), estudió la posibilidad de 


entregar los poderes en funciones de jefe de Estado a Juan Carlos, quien no 
se mostró excesivamente dispuesto a aceptarlo. El Príncipe temía quedar 
comprometido por haber actuado temporalmente como jefe de Estado bajo 
el sistema de Franco sin plena autoridad propia, y le dijo al Caudillo que no 
deseaba que se pensara que tenía prisa o que intentaba dejar a un lado a 
Franco. Se comentó que la respuesta de este último fue que había pocas 
alternativas, ya que éste podría ser tal vez su fin. El 19 de julio, sufrió una 
hemorragia, y Juan Carlos asumió el cargo, pero, a finales del mes Franco 
se había recuperado y había vuelto a su residencia de El Pardo. Juan Carlos 
presidió su primera reunión del gobierno allí a comienzos de agosto y más 
tarde, el 30 de agosto, presidió una segunda reunión del gabinete en la 
residencia de verano de Franco, el pazo de Meirás, en Galicia. 

Todo ese mes fue un período de intensa especulación entre todo tipo de 
conversaciones políticas, incluidas algunas que empezaban a tomar la forma 
de una conspiración virtual. La posición más atrevida fue la adelantada por 
Cabanillas, quien sostuvo que la única manera responsable de actuar era 
proceder directamente a la coronación de Juan Carlos y a su investidura de 
los poderes plenos, aunque Franco siguiera vivo. Arias Navarro se sintió 
preso de dudas angustiosas. Mientras la oposición política intentaba 
presionar a don Juan, el padre de Juan Carlos, a que tomara una posición 
firme a favor de una rotura completa del régimen que podía servir para la 
defensa de su propia candidatura al trono, el yerno de Franco, el cirujano y 
playboy marqués de Villaverde, intentaba ocupar el papel de cabeza de 
familia y actuar como lugarteniente de Franco. Viajó a Málaga para 
consultar a José Antonio Girón, líder de los ultras falangistas, sobre el 
mejor medio para desbaratar los planes que preparaba el gobierno y animó a 
Franco, que parecía recuperarse ya rápidamente, a que volviera a hacerse 
cargo del poder lo antes posible. 

Según algunos informes, durante la reunión del gobierno del 30 de 
agosto, Cabanillas y otros dos defensores de la apertura pertenecientes al 
gobierno se pusieron de acuerdo en dimitir si Franco volvía a recuperar el 
poder. Arias Navarro no podía permitirse adoptar una u otra postura, pero 
parece que los leales del gobierno informaron a Franco de la situación, y 
Villaverde redobló su insistencia ante el suegro. Parece que Franco fue 


estimulado aún más para recuperar lo antes posible el control por un 
informe (posiblemente deformado) sobre una presunta conversación 
telefónica entre el Príncipe y su padre a mediados de julio, poco después de 
que Franco fuese hospitalizado. Esto hizo que se despertaran de nuevo 
todas las sospechas de Franco. El 1 de septiembre, sólo dos días después de 
la última reunión del gabinete, Franco llamó repentinamente a Arias 
Navarro para declarar que estaba «curado» y que se haría cargo de nuevo 
del poder. Esto tuvo lugar oficialmente el 3 de septiembre, siendo Juan 
Carlos simplemente informado del hecho antes de que apareciera en los 
periódicos. Para sus íntimos, Franco justificó su precipitado regreso por la 
nueva crisis diplomática que había surgido con Marruecos en relación con 
el Sahara. 

En algunos aspectos, esta primera enfermedad grave de la vejez de 
Franco hizo que apareciera el mejor lado de su carácter, ya que en general 
mostró paciencia, disciplina y un humor relativamente bueno durante toda 
la enfermedad y el período de recuperación que siguió. No obstante, tuvo 
que ser sometido a considerables sesiones de terapia para poder recuperar 
un poco de salud, ya que se había sentido deprimido en mitad de la 
enfermedad y durante algún tiempo parecía haber perdido las ganas de 
actuar. Tuvo que aprender a andar de nuevo más o menos normalmente y a 
mover los brazos a su estilo, y necesitó una práctica considerable para 
recuperar una articulación vocal razonable. La voz, que se le había estado 
debilitando durante varios años, no la recuperó del todo, pero hacia 
mediados del otoño, Franco había conseguido de cualquier modo una 
recuperación asombrosa, manteniendo sus entrevistas diarias y reanudando 
incluso su afición favorita, la caza, aunque en escala muy reducida. 

Mientras tanto, la oposición política se había hecho cada vez más activa, 
y 1974 llegaría a marcar un récord como el año de mayor número de 
huelgas de la historia española hasta esa fecha (con la posible excepción de 
1936). La sensación de finales del verano fue un espantoso acto terrorista, 
la colocación de una bomba en una cafetería, la cafetería Rolando, situada 
frente a la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol madrileña. 
La explosión de esta cafetería llena de público, frecuentada por policías y 
empleados del Ministerio de la Gobernación, provocó doce muertos y 


ochenta heridos. Uno de los que murieron fue una empleada de la policía, 
de edad avanzada, mientras que trece de los heridos eran empleados de la 
policía. El ataque lo realizó un comando de ETA de dos miembros, con 
ayuda de cómplices comunistas (estos últimos totalmente desautorizados 
por los líderes del Partido Comunista). 

Franco actuó finalmente cuando terminaba octubre para hacer más 
riguroso el gobierno, e intervino directamente ordenando a Arias que 
destituyera a Cabanillas por su política de información y su relajación de la 
censura. Esta destitución precipitó, a su vez, la dimisión de varios de los 
aliados de Cabanillas, como Barrera de Irimo, ministro de Hacienda, y 
Ricardo de la Cierva. 

Arias Navarro se encontraba ahora entre la espada y la pared. Mientras 
que la política oficial se hacía más rígida en algunos campos, intentaba 
salvar parte de su programa llevando adelante la propuesta de las 
asociaciones políticas. No obstante, Franco consideró que el proyecto que le 
fue entregado el 14 de noviembre era demasiado liberal, y eliminó sus 
características fundamentales para colocar las asociaciones firmemente bajo 
el control del Movimiento, anulando prácticamente la propuesta. Esto 
permitió que José Utrera Molina, el nuevo ministro-secretario del 
Movimiento, presentara una propuesta diferente que había sido desarrollada 
por un comité del Consejo Nacional. Arias había intentado sustituir a Utrera 
en el momento de la destitución de Cabanillas, pero Franco se opuso a ello, 
por lo que los aliados de Utrera pudieron presentar al Generalísimo la 
esencia de su nuevo borrador. Franco lo encontró aceptable y añadió sus 
puntos principales al proyecto original del gobierno. Eso abrió el camino a 
su aprobación por el Consejo Nacional el día 16 de diciembre, siendo 
promulgada la ley por Franco cinco días después y ratificada por las Cortes 
en enero de 1975, 

El Estatuto Jurídico del Derecho de Asociación Política resultante fue la 
última reforma política aprobada por Franco. Restringía cualquier nueva 
asociación política a la Órbita ideológica y al control del Movimiento, pero 
no exigía técnicamente que los miembros de las asociaciones propuestas 
fuesen miembros del Movimiento. Se especificaban requisitos rígidos para 
cualquier asociación a fin de que pudiera ser aprobada, incluido el registro 


de 25.000 miembros en la mayoría de los casos. No se mencionaba ningún 
proceso electoral en el que pudieran participar. 

Un crítico observó ajustadamente que «da la impresión de que con el 
decreto-ley se favorece sobre todo a la asociación de quienes no nos han 
dejado asociarnos»!!**Yl, y el sociólogo Salustiano del Campo motejó al 
nuevo programa de asociaciones de «un típico invento español». Ricardo de 
la Cierva escribió que, en el bienio transcurrido desde que Carrero Blanco 
se hizo presidente, «quizá lo que estamos logrando es la difícil tarea de 
acumular, juntas, todas las desventajas de los regímenes autoritarios y 
democráticos, sin que aparezcan claras las ventajas posibles de unos y 
otros». 1, El búnker denunció agriamente la libertad de asociación 
propuesta como el comienzo de un sistema limitado de partidos políticos 
que modificaría totalmente la base del régimen, pero una serie de encuestas 
de la opinión pública realizadas entre 1969 y 1975 había dejado bien claro 
que, hacia 1975, una notable mayoría de españoles estaban a favor de un 
sistema parlamentario democrático. 

No obstante, Franco impidió cualquier nueva apertura durante sus 
últimos meses, por temor a que se deshiciera todo su sistema. Hacia el final 
de su vida, el Caudillo seguía estando convencido de que la última 
esperanza de una «monarquía instaurada» se encontraba en un estricto 
mantenimiento de las instituciones del régimen, opinando privadamente en 
diciembre de 1974 que, si se celebrara un plebiscito, la monarquía por sí 
sola obtendría menos del 10 por 100 de los votos. 

La segunda crisis del gobierno de Arias Navarro estalló el 20 de febrero 
de 1975, cuando el ministro de Trabajo dimitió por la presión de la derecha. 
Arias se mostró decidido a aprovechar la oportunidad para realizar el tipo 
de reorganización que habría preferido el mes de octubre anterior. Insistió 
igualmente en destituir al falangista Utrera Molina y a otro ministro ultra. 
Al principio, Franco se opuso de plano y la insistencia de Arias marcó otro 
hito en los anales del régimen. Permaneció firme y consiguió convencer a 
Franco de que el presidente debe tener la autoridad necesaria para 
reorganizar su propio gabinete, tal vez amenazando incluso con su dimisión. 
Cuando, el 5 de marzo, fue anunciado finalmente el nuevo gobierno, había 
sido reorganizado en una dirección más reformista, con el cambio de cinco 


ministros. El nuevo ministro-secretario del Movimiento representaba un 
notable cambio en la persona de Fernando Herrero Tejedor, vicesecretario 
general bajo Solís en los años sesenta, y más recientemente fiscal del 
Tribunal Supremo. Se trataba de la única figura importante del Movimiento 
que era al mismo tiempo miembro del Opus Dei y (con Fernández Miranda) 
uno de los contactos políticos de mayor confianza e influyentes de Juan 
Carlos, al mismo tiempo que un aperturista reconocido. Nombró como 
vicesecretario a su joven protegido, Adolfo Suárez, favorito durante algún 
tiempo de Carrero Blanco, cercano también al Príncipe y que, junto con 
Herrero, había estado entre el reducido número de figuras reformistas del 
régimen a las que Juan Carlos pidió el otoño anterior que le presentaran sus 
opiniones personales sobre una posible reforma fundamental o 
transformación del sistema. Franco aceptó el nombramiento de Herrero 
porque se sentía favorablemente impresionado por la honradez, capacidad y 
discreción del mismo, y especialmente por el informe oficial que había 
preparado sobre el asesinato de Carrero Blanco. Además, el Generalísimo 
sabía que Herrero no era uno de los incondicionales de Arias y equilibraría 
el nuevo gabinete. Herrero Tejedor subrayó su lealtad exigiendo a su 
lugarteniente Suárez que llevara la antigua camisa azul falangista que había 
pasado ya de moda. 

Todo esto fue algo parecido a una pantalla de humo para esconder el 
hecho de que Herrero tenía puesta su mirada firmemente en la transición, tal 
vez con la ambición de convertirse en presidente del gobierno bajo Juan 
Carlos. Como ministro-secretario, una de sus funciones clave sería la de 
presidir la Comisión Permanente del Consejo Nacional, que tenía autoridad 
para aprobar las nuevas asociaciones políticas. Sus planes eran, al parecer, 
aprovechar al máximo las posibilidades de esta alternativa conocida, cuya 
pieza fundamental sería una nueva asociación centrista-reformista, la Unión 
del Pueblo Español (cuyo acrónimo era UDPE, para distinguirla de la UPE 
de Primo de Rivera). Parece que Herrero Tejedor estaba convencido de que 
un sistema de asociaciones podría proporcionar el vehículo para la 
transición a un sistema reformado bajo la monarquía. 

No obstante, la estratagema asociacionista sólo obtuvo una respuesta 
limitada en el mejor de los casos durante la primavera y verano de 1975. 


Hacia septiembre, sólo se habían registrado formalmente ocho asociaciones, 
y de ellas únicamente la UDPE, dirigida entonces por Adolfo Suárez, tenía 
los 25.000 miembros exigidos. Seis de las ocho procedían de diversos 
sectores del Movimiento y sólo tres o cuatro como máximo defendían una 
reforma seria. Y ninguno de los grupos auténticos de la oposición presentó 
su solicitud, e incluso muchos reformistas moderados del seno del régimen 
o cercano a él se negaron a participar. 

A este punto, se había iniciado ya un movimiento general entre los 
asociados entonces o anteriormente al régimen de Franco y a su 
administración para encontrar nuevas identidades. Se desarrolló una 
estampida tal, que Luis María Ansón, escritor monárquico, publicó un 
artículo titulado «Cobardía moral», que apareció en el 4BC del 20 de mayo 
de 1975: 

En la España política se escucha ahora, cada vez con más frecuencia, el 
balido interminable de los corderos y el estruendoso revoloteo de las 
gallinas. Hay también como un rumor de ratas que abandonan la nave del 
régimen. La cobardía moral se adueña día tras día de nuevos sectores de 
nuestra clase política. El espectáculo de miedo y el abandonismo es como 
para sentir vergúenza ajena. 

Me sube la vergúenza al rostro por esos otros franquistas y 
falangistas, por esos hombres del régimen, por esas gallinas del sistema que 
disimulan unas veces lo que fueron, reniegan de sus convicciones otras 
veces, se ciscan en los principios y en los símbolos con que medraron y se 
enriquecieron para apuntarse ahora al cambio y seguir en el futuro 
comiendo a dos carrillos. Hay quienes están dispuestos a proclamar el 
arrepentimiento más humillante con tal de conseguir una frase de elogio de 
esas revistas 1zquierdosas (sic) que imparten a su capricho credenciales 
democráticas o bendiciones rojas. 

El potencial aperturista del gobierno del país sufrió una pérdida 
importante el 12 de junio, cuando Herrero Tejedor murió repentinamente en 
un accidente de tráfico. Aunque Arias sugirió su sustitución por otro 
reformista, Franco insistió en volver al veterano Solís Ruiz, quien volvió a 
ocupar su antiguo cargo durante los seis meses siguientes. Esta última fase 


de la vida de Franco estuvo desprovista en gran medida de nuevas reformas 
o cambios políticos. 

Mientras tanto, sesenta de los procuradores en Cortes más ultras 
pidieron al jefe del Estado que prorrogara las Cortes actuales, elegidas en 
noviembre de 1971, y que debían ser cambiadas en el plazo de unos meses. 
El plan no contaba con el apoyo de la mayoría del gabinete, sino que fue 
ideado por el mismo Franco y por el presidente de las Cortes, Alejandro 
Rodríguez Valcárcel, quien temía que, incluso con el sistema existente, una 
elección pudiera producir cambios significativos, dejando fuera 
probablemente al mismo Rodríguez Valcárcel. Veterano de la vieja guardia 
del Movimiento, y orador especialmente retórico, su función de presidente 
de las Cortes sería crucial en cualquier transición, porque el puesto llevaba 
aparejada la presidencia del Consejo que debería proponer nombres 
concretos para nuevos presidentes del gobierno. El 1 de agosto se decretó 
oficialmente la prórroga de las Cortes actuales, con la excusa de que la 
presente legislatura tenía todavía mucho trabajo que completar. (De hecho, 
durante los seis años que Valcárcel actuó de presidente, las Cortes sólo 
habían estudiado 98 propuestas legislativas del ejecutivo, cuya gran 
mayoría habían sido aprobadas por unanimidad, mientras que el gobierno 
había promulgado 101 decretos-leyes.) El último año de la vida de Franco 
fue en España el más violento desde la época de la guerrilla de los maquis 
de los cuarenta, con ocho policías asesinados durante los ocho primeros 
meses del año. Sus funerales fueron ocasiones para manifestaciones 
semiviolentas del ala derechista, que insistía en que se tomaran medidas 
enérgicas. Grupos derechistas pusieron bombas en librerías izquierdistas, 
propinaron palizas a miembros de la oposición y llegaron incluso a iniciar 
uno o dos asaltos menores a los automóviles de ministros del gobierno. 

En agosto se impuso una nueva y más dura ley antiterrorista, que 
restauraba los procedimientos sumarísimos ante los tribunales militares y la 
obligación de la pena de muerte por el asesinato de miembros de los 
cuerpos de seguridad. Se aplicó entonces con efecto retroactivo a las causas 
de once revolucionarios de ETA y el FRAP, convictos de responsabilidad 
por las muertes de tres policías. Esto provocó la mayor campaña 
internacional en muchos años contra el régimen por parte de grupos 


izquierdistas de la Europa occidental. El papa Pablo Vi mostró un 
extraordinario interés por la suerte de los condenados, pidiendo dos veces la 
conmutación de la sentencia. Tanto don Juan como el príncipe Juan Carlos 
presentaron la misma petición, al igual que Nicolás, el anciano y enfermo 
hermano del Generalísimo, que era en ese momento el miembro vivo de 
más edad de la familia Franco!!*%l Cinco años antes, Franco había 
conmutado la pena máxima de un grupo de activistas de ETA condenados, 
al parecer a petición del gabinete, pero en septiembre de 1975, él y las 
figuras más intransigentes del gobierno consideraron necesario, ante el 
aumento de actividad de la oposición, apoyar la reciente ley antiterrorista. 
Franco conmutó la sentencia de seis de los condenados, pero cinco fueron 
ejecutados el 27 de septiembre. Esto provocó la organización de 
manifestaciones masivas y emotivas contra el régimen en muchas ciudades 
europeas, presididas al menos en dos ocasiones por primeros ministros. Las 
oficinas de turismo, los bancos y consulados españoles fueron asaltados, y 
la antigua embajada de Lisboa resultó parcialmente destrozada. 

Al final, Franco afirmó no sentirse conmovido ni perturbado, y sin 
embargo, la tensión del mes de septiembre se cobró su peaje. Había entrado 
en un estado de agitación creciente y, durante algunos días, escasamente 
podía dormir. Esta tensión fue probablemente un factor fundamental para la 
aparición de su enfermedad fatal del siguiente mes. El 1 de octubre de 1975, 
la multitud habitual se reunió en la plaza de Oriente para aclamarle en el 
trigésimo noveno aniversario de su elevación al poder, el último que 
celebraría. Adolfo Suárez y otros líderes de la asociación UDPE se 
encontraban entre la multitud. El Caudillo expresó su habitual satisfacción 
desdeñosa, declarando que «todo lo que en España y en Europa se ha 
armado obedece a una conspiración masónica-izquierdista de la clase 
política, en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social, 
que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece», y concluyendo que 
«evidentemente, el ser español vuelve a ser hoy una cosa seria en el mundo. 
¡Arriba España!».!*"1, Aunque las palabras no hacían más que repetir sus 
ideas fijas estándar, había desaparecido ese aplomo helado de épocas 
anteriores, ya que la voz de Franco era excepcionalmente débil, y su 
expresión triste y llorosa. Durante un instante, pareció incluso que iba a 


caer gimoteando en los brazos de Juan Carlos (que estaba de pie tras él), 
como ocurrió con Tarancón en el funeral de Carrero Blanco. Ese mismo día, 
cuatro policías fueron asesinados en diferentes partes de Madrid por una 
nueva organización terrorista llamada GRAPO, y varios más murieron 
cuatro días después. 

Aunque fatigado, envejecido y deprimido, Franco no soltaría las riendas 
mientras pudiera respirar. Aunque comprendía que Juan Carlos habría de 
introducir cambios, seguía esperando que pudieran sobrevivir algunas de las 
instituciones más básicas del régimen. Durante esos últimos días, Adolfo 
Suárez acudió a El Pardo para informar sobre el progreso de su nueva 
asociación política. Llevándolo aparte, Franco pidió a Suárez si pensaba 
que el Movimiento podía sobrevivir «después de la muerte del general 
Franco» (hablando de sí mismo en tercera persona). El joven político 
contestó que creía que no. Franco preguntó entonces si Suárez pensaba que 
el futuro de España era «inevitablemente democrático», según expresión 
propia, y, después de recibir una respuesta afirmativa, no dijo másl'*]. 

La última aparición pública de Franco tuvo lugar el 12 de octubre, el día 
de la Hispanidad, en una ceremonia celebrada en el Instituto de Cultura 
Hispánica, presidida por su nieto político, Alfonso de Borbón (duque de 
Cádiz). El primer informe hecho público dos días después y que aludía a un 
nuevo declive de su salud, indicaba que sufría un simple resfriado. En aquel 
momento, su yerno, el marqués de Villaverde (que recientemente había 
sufrido rotura de la nariz en un altercado con un holandés en un night-club 
de Marbella), acudió para supervisar las operaciones en nombre de la 
familia y llamó al doctor Pozuelo, el nuevo médico que había atendido a 
Franco durante la enfermedad del año anterior. El 16 de octubre, el Tribunal 
de Justicia Internacional falló a favor de la independencia del Sahara 
español, mientras que el rey Hassan de Marruecos amenazó con una marcha 
en masa de sus propios ciudadanos para ocupar ese territorio. Al día 
siguiente, Franco presidió una reunión del consejo de ministros cubierto de 
electrodos conectados a una máquina de control vigilada por los médicos en 
una sala adyacente. Cuando oyó el último informe sobre Marruecos, sufrió 
inmediatamente un leve infarto coronario; había sufrido otro algunos días 
antes. 


Franco se sintió débil y enfermo después de despertarse el 18 de 
octubre, y se sentó de inmediato para redactar el testamento final al pueblo 
español, para ser leído después de su muerte. Villaverde informó al 
presidente Arias que había llegado el momento de que Juan Carlos asumiera 
una vez más las funciones de jefe del Estado, pero, cuando se le notificó, el 
Príncipe respondió astutamente que sólo lo haría si Franco firmaba un 
acuerdo ratificando la sucesión y transferencia definitiva de poderes. No 
tenía intención de someterse de nuevo a la indignidad casi cómica del 
verano de 1974. Arias Navarro, con el temor de tener que llegar demasiado 
lejos, no podía obtener ese acuerdo, y el 19 de octubre se anunció 
simplemente que Franco tenía gripe. 

En ese momento, el gobierno marroquí anunció su disposición para 
lanzar la «Marcha Verde», el movimiento en masa de más de cien mil 
civiles (incluidos no pocos extranjeros a la búsqueda de emociones) que 
atravesaría la frontera sur y entraría en el Sahara. El 21 de octubre, Solís 
Ruiz, el ministro del Movimiento, fue enviado a Rabat para hablar con 
Hassan, el cual aceptó celebrar negociaciones bilaterales. Esa noche se 
anunció en Madrid por primera vez que Franco sufría una afección 
coronarta. 

Sus síntomas parecieron mejorar al día siguiente, pero hacia el 23 había 
empeorado de forma palpable. Villaverde intentó, por lo tanto, convencer a 
Juan Carlos que acudiera a El Pardo para que, junto con Arias y los 
médicos, convencieran a Franco para que transmitiera formalmente sus 
poderes. Aconsejado por López Rodó que no aceptara, el Príncipe se negó. 
Durante la semana siguiente, el estado de Franco empeoró aún más, con una 
grave hemorragia gástrica y edema pulmonar añadidos a su enfermedad. 

El 21 de octubre empezó la evacuación del Sahara de los civiles 
españoles, aunque al siguiente día el gobierno argelino advirtió a Madrid 
que la entrega del Sahara a Marruecos constituiría un acto bélico. Esto hizo 
que la tensión internacional subiera al máximo, y Franco, convencido de 
que moriría pronto, ordenó el día 30 la ejecución del artículo 11 de la Ley 
Orgánica, por el que Juan Carlos asumiría una vez más las funciones 
provisionales. Entonces, el Príncipe presidió por primera vez una reunión 
del gabinete en su propia residencia, la Zarzuela, y el 2 de noviembre pilotó 


su propio avión al Sahara, para elevar la moral de las tropas españolas. 
Dado que el gobierno español aún no había cedido, la Marcha Verde se 
inició oficialmente el 6 de noviembre y avanzó unos tres mil kilómetros por 
el Sahara español, ante unas tropas españolas naturalmente no dispuestas a 
disparar a una gran masa de civiles. Tres días después, antes de que los 
integrantes de la marcha pudieran sufrir la desgracia de entrar en un campo 
minado por los españoles, Hassan dio la orden de retirada y se reanudaron 
negociaciones bilaterales. El 14 de noviembre, se acordó que España se 
retiraría del Sahara para el 28 de febrero de 1976. 

Nunca fueron tan necesarios el estoicismo y la disciplina personal de 
Franco que durante su agonía. Durante semanas, el sufrimiento fue intenso, 
ya que una enfermedad se unía a las demás. En un cierto momento, después 
de quedar casi asfixiado por un coágulo de sangre en la faringe, se le 
escuchó decir: «Dios mío, cuánto cuesta morirse». El 3 de noviembre, al 
hacerse incontrolable la hemorragia gástrica, fue sometido a una operación 
de emergencia en El Pardo. La operación exigió siete litros de transfusión 
de sangre, y provocó una nueva observación del anciano estoico: «¡Qué 
duro es esto!» Aparecieron también síntomas de tromboflebitis e 
insuficiencia renal parcial. La reaparición de hemorragias masivas ex1gló 
finalmente su evacuación a un hospital el día 7, en donde una segunda 
operación permitió la retirada de gran parte del estómago, extirpándosele 
once úlceras y exigiendo otra transfusión de seis litros de sangre. A partir de 
este momento, el Caudillo fue mantenido sedado y difícilmente podía 
hablar. Hacia el 14 de noviembre, se rompieron las suturas de la última 
operación y aparecieron nuevos signos de grave degeneración, que 
exigieron una tercera y última operación. 

Se olvida a menudo que, independientemente del deseo natural de la 
familia, los médicos y los más íntimos seguidores de Franco por salvar su 
vida, había un objetivo inmediato en prolongar su vida durante algunas 
semanas. El 26 de noviembre terminaría el período de Rodríguez Valcárcel 
como presidente de las Cortes y del Consejo del Reino. Si Franco hubiera 
podido recuperar el poder para esa fecha, ratificaría a Valcárcel para un 
segundo período, y garantizaría así que el Consejo del Reino, que 
controlaba el nombramiento de los futuros presidentes del gobierno, 


permaneciera bajo un control franquista fiable. Aunque Franco muriera 
poco después, sin la cooperación del Consejo del Reino habría sido muy 
difícil para Juan Carlos inaugurar una política diferente o nombrar a un 
primer ministro más auténticamente reformista. Pero sin una recuperación 
de Franco, muy pronto sería elegido un nuevo presidente de las Cortes y del 
Consejo del Reino, facilitándose así notablemente las opciones de Juan 
Carlos para un cambio profundo. 

Las fuerzas de seguridad empezaron a llevar a la práctica la primera 
fase del «Plan Lucero», el plan de contingencia para garantizar la seguridad 
del régimen durante la transición. Los jefes de la oposición 1zquierdista, 
especialmente los comunistas, empezaron a ser encerrados como medida 
preventiva, mientras que grupos ultras amenazaban públicamente a los 
líderes de la oposición en escala mucho más amplia. 

En toda España se realizaron gestos religiosos de todo tipo. Desde 
provincias se enviaban reliquias sagradas que se unieran al brazo 
petrificado de Santa Teresa, la principal reliquia personal de Franco desde la 
guerra civil, que estaba junto a su cama. Mientras tanto, según algunos 
informes, se agotaron varias veces los suministros de champán en las 
oficinas centrales de los partidos de la oposición en el exilio en Francia, en 
donde las noticias sucesivas del empeoramiento de Franco provocaron 
varias celebraciones prematuras. Durante las dos últimas semanas, Franco 
se mantuvo suspendido entre la vida y la muerte como una especie de 
hombre mecánico, lleno de tubos fijados a máquinas médicas. Después de 
la tercera operación, su hija Carmencita sugirió que se suspendieran los 
procedimientos artificiales, y que se dejara morir de forma natural y 
pacífica al viejo soldado. Durante los diez últimos días, Franco estaba 
prácticamente inconsciente y, al final, sólo pesaba 40 kilos, después de 
haber recibido 70 litros de sangre. Por último, cuando el día 19 se le 
retiraron todos los sistemas que mantenían artificialmente su vida, expiró el 
día 20 de noviembre (el aniversario de la ejecución de José Antonio Primo 
de Rivera), catorce días antes de su octogésimo tercer cumpleaños. El 
informe médico final de la causa de la muerte dice, como si se tratara de un 
diccionario médico: «enfermedad de Parkinson, cardiopatía, úlcera 
digestiva aguda recurrente con hemorragias masivas repetidas, peritonitis 


bacteriana, insuficiencia renal aguda, tromboflebitis, neumonía bronquial, 
choque endotóxico y paro cardiaco». 

A las diez de esa mañana, Arias anunció la muerte de Franco por la 
radio y televisión nacional y leyó el mensaje de despedida al pueblo español 
que Franco había escrito unas semanas antes. Se trataba de un documento 
simple y sincero que expresaba sus creencias y sentimientos básicos, y 
empezaba con una declaración de fe religiosa: «Españoles, al llegar para mí 
la hora de rendir la vida ante el Altísimo y comparecer ante su inapelable 
juicio, pido a Dios que me acoja benigno a su presencia, pues quise vivir y 
morir como católico. En el nombre de Cristo me honro, y ha sido mi 
voluntad constante ser hijo fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a morir». El 
testamento invocaba un fuerte espíritu de patriotismo —<España, a la que 
amo hasta el último momento de mi vida que ya es próximo»— y urgía a 
los ciudadanos españoles a que prestaran su apoyo y lealtad al Rey Juan 
Carlos y convirtieran igualmente la «justicia social» en su «primordial 
objetivo». Pedía perdón a todos y perdonaba a todos sus enemigos, aunque 
proclamaba ingenuamente: «creo y deseo no haber tenido otros que 
aquellos que lo fueron de España». Advertía igualmente que «los enemigos 
de España y la civilización cristiana están alerta», y al final imploraba: 
«Mantened la unidad de las tierras de España, exaltando la rica 
multiplicidad de sus regiones como fuente de la fortaleza de la unidad de la 
Patria». 

Centenares de miles de personas pasaron ante su túmulo en Madrid, 
permaneciendo expuesto los días 21-22 de noviembre. Según una encuesta 
de opinión pública, el 80 por 100 de los encuestados calificaba su muerte 
como una pérdida, pero el 90 por 100 declaraba su opinión positiva sobre la 
sucesión de Don Juan Carlos, quien el día 2 prestaba juramento como rey 
de España. Al día siguiente de la última gran manifestación de la tradicional 
ideología nacional-católica española fue llevado a su último descanso en el 
grande pero austero mausoleo que él mismo había construido en el Valle de 
los Caídos. 
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Conclusión. 
El lugar de Franco en la historia 


D urante su vida y después de ella, los numerosos enemigos de Franco le 
acusaron del más craso egoísmo y oportunismo, afirmando que había 
permanecido tan tercamente en el poder por razones fundamentalmente de 
orgullo personal, y que carecía de principios fijos o ideología. Además, 
como prueba de este aparente oportunismo podían señalar las 
modificaciones de su régimen y los cambios de política. Por el contrario, 
incluso sus enemigos tenían que conceder que los dos puntos fundamentales 
de su prolongada ocupación del poder habían sido, en primer lugar, 
mantener a España fuera de la segunda guerra mundial y, en segundo, haber 
presidido la increíble prosperidad de los años 1961-1975. Algunos de sus 
detractores reconocían su diplomacia con Hitler, aunque se consideraba 
generalmente que la prosperidad y modernización que siguió más tarde fue, 
por lo que a Franco se refería, en gran parte fortuita, o más el resultado del 
cambio de su política o de la fuerza de circunstancias exteriores que el 
producto de programa alguno o estrategia conscientes por su parte. Esto 
dejó en última instancia abierta la cuestión sobre si Franco tenía algún plan 
o ideología coherente que no fuera el conservar el poder personal a toda 
costa. 

Franco ciertamente nunca definió en teoría una ideología formal 
perfectamente delineada comparable a cualquiera de las principales 
ideologías políticas del siglo Xx, pero parece indudable que poseyó siempre 


un conjunto fundamental de creencias cuyas prioridades y valores básicos 
cambiaron muy poco. Sus actitudes políticas se derivaron en cierta medida 
de sus antecedentes católico y militar, pero sólo adquirieron plena forma 
durante los diez años transcurridos entre 1926 y 1936, la época en que se 
concentraron la mayor parte de sus lecturas políticas y económicas. Creía 
en el nacionalismo, la unidad central, la religión católica, un gobierno fuerte 
y autoritario sin partidos políticos y un programa de desarrollo económico 
moderno, determinado en la máxima medida posible por prioridades 
políticas y nacionalistas, con la reforma social como producto secundario 
del desarrollo económico. El nacionalismo de Franco hundía sus raíces en 
la tradición española, algunos de cuyos aspectos veneraba. Era 
fundamentalmente monárquico en cuanto a principios políticos, aunque se 
sintió también tentado por algunas de las ambiciones más radicales del 
fascismo antes de 1943, tentación a la que nunca sucumbió del todo. 

Como la mayoría de los principales actores políticos, Franco utilizó 
básicamente las ideas de otros. El eclecticismo de la coalición autoritaria 
que estableció durante la guerra civil no era simplemente cuestión de 
oportunismo, ya que compartía, en cierto grado, algunas de las ideas 
fundamentales de cada una de las principales políticas del régimen, 
mientras que rechazaba el conjunto total de ideas de cualquiera de ellas. De 
los monárquicos aceptaba el principio de la legitimidad monárquica, pero lo 
replanteaba totalmente a fin de adaptárselo a él mismo. Compartía el 
nacionalismo y, en cierta medida, el imperialismo de los falangistas, junto 
con su existencia en un gobierno autoritario y la forma, si no toda la 
esencia, de su política social y económica. Alababa el tradicionalismo 
carlista, el catolicismo y la defensa de la monarquía tradicional, al mismo 
tiempo que rechazaba la política dinástica car lista. Creía en el sentido 
militar del patriotismo y la seguridad nacional, junto con la función elitista 
de jefes y oficiales, pero rechazaba cualquier noción de función militar 
corporativa que diera a las fuerzas armadas independencia institucional. En 
muchos aspectos, el programa radical derechista definido por José Calvo 
Sotelo entre 1933 y 1936 anticipaba en su mayor parte las líneas directrices 
del régimen, aunque no hay indicación alguna de que Franco siguiera 
conscientemente de forma sistemática ese modelo particular, y rechazó la 


legitimidad dinástica directa apoyada por algunos de los principales 
colaboradores de Calvo Sotelo. 

Se ha observado frecuentemente que el pensamiento de Franco se 
definía tanto por aquello a lo que se oponía como por lo que defendía. 
Estaba firmemente convencido de que en España no podía servir el sistema 
de partidos parlamentarios, pero se oponía igualmente al marxismo, al 
liberalismo cultural (la masonería), el laicismo, el materialismo y el 
internacionalismo. Parece que nunca dejó de tener ciertos prejuicios sobre 
la apertura de la política económica después de 1959, por muy gratificante 
que fueran sus logros técnicos inmediatos. 

La dictadura de Primo de Rivera marcó fundamentalmente su 
pensamiento y, en muchos aspectos, Franco se consideró siempre como 
continuador de esa misma política, al tiempo que evitaba el error básico de 
Primo de Rivera de no institucionalizar un régimen nacionalista autoritario. 
El trauma de la guerra civil proporcionó a Franco una oportunidad 
excepcional y, desde su propio punto de vista, creó una legitimidad 
fundamental propia, puesto que, como dejó bien claro en su 
correspondencia con el conde de Barcelona durante 1944-1945, creía en un 
«derecho de conquista» quintaesencial no muy diferente del de un 
conquistador del siglo xvI Al mismo tiempo, era suficientemente 
sofisticado como para comprender que esta idea era demasiado dura para 
ser aceptada por el público y podía ser fácilmente utilizada contra él, por lo 
que sus pronunciamientos en público se basaban en la unidad y el apoyo 
común para lograr la victoria. 

La analogía histórica más reciente con la forma franquista de caudillaje 
sería la monarquía electiva pero absoluta, un papel para el que, en su 
opinión, se sentía llamado por la decisión de la Junta de Defensa Nacional. 
El primer prototipo moderno era el de Napoleón Bonaparte ——quien 
temporalmente remodeló la monarquía de Francia—, y Franco se mostraba 
ciertamente influenciado, directa o indirectamente, por ciertas fórmulas 
bonapartistas, concretamente el uso del referéndum y el concepto del estado 
monárquico diárquico, que empleaba un consejo real para garantizar la 
legitimidad, la continuidad y la autoridad apropiada. Aunque algo más 
traída por los pelos, la primera analogía española podría corresponder a 


Enrique de Trasmatara, el ganador de la gran guerra civil de Castilla de 
1360. Enrique no poseía derecho legítimo al trono, pero se presentó como 
campeón de la ley, la religión y la tradición, en oposición a la supuesta 
heterodoxia y al despotismo arbitrario de Pedro el Cruel. La ayuda 
extranjera fue también fundamental para la victoria de Enrique, quien 
proclamó el triunfo de la verdadera religión y el respeto adecuado de la 
tradición. Aunque innovador, el régimen de Enrique marcó evidentemente 
una rotura mucho menos abrupta que lo que hizo el de Franco. 

A pesar de la frecuencia de dictaduras militares y de caudillos en la 
América Latina, no hay pruebas de que Franco estuviese alguna vez 
influido por modelos hispanoamericanos. Él mismo consideraba a su 
régimen, con toda razón, dentro del contexto comparativo de los sistemas 
nacionalistas y autoritarios europeos. Salvo la excepción temporal del 
peronismo entre 1945 y 1949, los medios oficiales españoles reflejaban un 
cierto grado de ambigúedad respecto a la mayoría de las dictaduras 
latinoamericanas. La censura de Franco prohibía el uso del término 
«caudillo» para los dictadores de Hispanoamérica, a fin de evitar la 
degradación del concepto. 

Franco creía en el imperialismo por haber dado pruebas de sus aptitudes 
en una guerra colonial. Esperaba restaurar el prestigio de España ante el 
mundo y desarrollar un nuevo imperio en África, de manera similar a como 
Portugal había sustituido a Brasil por Angola y Mozambique. Cuando las 
circunstancias lo hicieron imposible, se realizó el ajuste, aunque a 
regañadientes. 

Uno de los aspectos más novedosos del gobierno de Franco dentro del 
contexto europeo era el de su esfuerzo arcaizante por recuperar el 
tradicionalismo cultural. El concepto de comunidad neotradicionalista, 
básico para el pensamiento social y cultural de Franco, parece que fue 
tomado en gran parte del carlismo. La creación de la comunidad era 
fundamental para muchos de los modernos movimientos nacionalistas 
europeos, pero ningún otro llegó a subrayar en la misma medida el 
neotradicionalismo. El intento por recuperar la tradición cultural y el 
fundamentalismo religioso fue llevado a un grado sin precedentes en ningún 


otro régimen europeo, y fue más parecido al renacimiento islámico que al 
fascismo italiano. 

No obstante, Franco era un modernizador económico consciente y 
decidido, por muy limitados que fueran sus conocimientos de economía. 
Sostuvo siempre que, para cualquier estado contemporáneo, era vital contar 
con una política social y económica efectiva, tomando la doctrina tanto del 
corporativismo conservador y católico como del nacionalismo económico y 
del sindicalismo nacional fascista. No estaba tan lejos de la contradicción 
potencial entre modernización económica y tradicionalismo cultural como 
pudiera parecer, pero esperaba poder solucionar el problema, como hicieron 
durante muchos años los regímenes comunistas, cerrando parcialmente el 
país al mundo exterior. Cuando las limitaciones económicas de España 
hicieron esto imposible, se aceleró la erosión cultural del régimen de 
Franco. 

Franco había subrayado siempre su disposición a reconsiderar políticas 
individuales distintas de los principios fundamentales, pero no es tan claro 
que se mantuviera siempre una distinción absoluta. Algunos críticos 
sostuvieron que el único «principio fundamental» al que se atenía era el 
mantenimiento del poder personal de Franco. Aunque es posible que haya 
alguna exageración en esto, en última instancia era bastante cierto. Algo que 
Franco nunca cedería ni pondría realmente en peligro era su prerrogativa 
temporal, influenciada particularmente por los ejemplos de Primo de Rivera 
en 1930 y Mussolini en 1943. Cayó en la cuenta de que, aunque las 
políticas individuales pudieran relajarse, e incluso modificarse, la dictadura 
personal no puede ser desmontada en su mitad, ya que esto podría dejar en 
última instancia al dictador sin salida que no fuera la de exiliarse al 
extranjero, algo que consideraba peligroso en extremo. 

Aunque sus enemigos solían tachar de «fascista» o «totalitario» al 
régimen de Franco durante sus primeros años, en los años cincuenta estas 
denominaciones perdieron parte de su capacidad de persuasión. En 1956, un 
crítico tan poco sospechoso como Herbert Matthews lo definió tal vez no 
fascista sino ciertamente «fascistoide». Durante los sesenta, incluso esta 
última atenuación parecía inadecuada, empleándose otras frases 
descriptivas tales como «régimen autoritario», «corporativismo», 


«conservador-autoritario» y «pluralismo unitario limitado». Uno de los 
primeros teóricos de su régimen escribió, poco después de morir Franco: 

Resulta difícil entender el franquismo porque su desarrollo juega con la 
ambigúedad y con la equivocidad. Las formas políticas que estableció 
Franco no vivieron en desarrollo sucesivo, sino entre pausas y 
superposiciones.. Á veces he pensado que aquella su preocupación contra el 
juego de azar le hizo acudir a dos barajas, al despliegue de naipes sobre 
varias mesas, a disponer —en fin— del mayor número de 
combinaciones! '*, 

Cualquier definición simple del mandato de Franco se hace compleja y 
confusa debido a sus dos metamorfosis, por lo que deberíamos dividirlo en 
tres períodos: 1) la fase semifascista, potencialmente imperialista, de 1936 a 
1945; 2) la década del corporativismo nacionalcatólico de 1945 a 1957, que 
trató de crear una nueva cara al régimen en los años que siguieron a la 
segunda guerra mundial y que dejó irremediablemente en segunda línea la 
componente fascista, y 3) la fase del desarrollo de la llamada tecnocracia, y 
una especie de autoritarismo burocrático desde 1957-1959 al final. 

Durante la mayor parte de su largo mandato, Franco fue perfectamente 
consciente de su condición de principal ogro en el mando de la Europa 
occidental. A este respecto, es interesante comparar las actitudes ante 
Franco con las mantenidas frente a Tito después de 1945. Como Franco, 
Tito llegó al poder en una guerra civil, en la cual, a pesar de la propaganda 
en otro sentido, dedicó mucha más energía a luchar contra los yugoslavos 
que contra los alemanes e italianos, y se apoyó en la ayuda exterior en 
forma de Ejército soviético para llevar al poder su régimen. El baño de 
sangre que ocurrió en Yugoslavia en 1945 fue proporcionalmente muy 
superior al que tuvo lugar en España durante 1939, y la nueva dictadura 
mucho más rigurosa y represiva, siendo, de hecho, un intento directo y 
autoproclamado de copiar el totalitarismo estalinista de la Unión Soviética. 
Las circunstancias internacionales obligaron al cambio y a la moderación en 
Yugoslavia como en España, y el régimen de Tito llegó a surgir como una 
dictadura no totalitaria y semipluralista y una importante herejía marxista- 
leninista. Representaba un agudo contraste con la mayoría de Estados 
comunistas, como ocurrió con Franco frente a los regímenes fascistas de la 


era de la segunda guerra mundial. No obstante, en los últimos años de la 
vida de Tito, el régimen yugoslavo siguió siendo mucho más controlado y 
represivo que en el caso de España (a pesar de su cuasi-federalismo 
autoritario y un cierto grado de autogestión de los trabajadores en la 
fábrica), y no consiguió el progreso económico, social y cultural español. 
Después de la muerte de Tito, no hubo democratización sino, por el 
contrario, una forma más colegiada de dictadura. Sin embargo, Tito fue 
frecuentemente aclamado en la prensa occidental como un gran reformador 
e innovador, una especie de ejemplo de resultados progresivos y, debido a 
las circunstancias personales concretas, consiguió más y más pronta ayuda 
extranjera de Occidente. 

Franco mantuvo una dictadura personal durante cerca de cuatro 
decenios y garantizó firmemente que, hasta después de su muerte, no habría 
una representación parlamentaria auténtica para los españoles. Durante sus 
primeros años, el régimen fue represivo en extremo, ejecutó a unas 30.000 
personas, la mayoría de ellas por delitos «políticos», y mantuvo durante 
muchos años la división discriminatoria de la sociedad española en 
vencedores y vencidos. Los derechos, idiomas y culturas regionales fueron 
suprimidos en la mayor medida posible. Incluso en las últimas fases, menos 
represivas, del sistema, no existían los derechos civiles comunes en otros 
países occidentales. El autoritarismo político iba de la mano con un 
favoritismo extremo, monopolios y, a menudo, un alto grado de corrupción, 
vinculado a la peculiar mecánica del régimen. Todo esto no hacía más que 
negar directamente los avances del constitucionalismo español de 1875 a 
febrero de 1936. En conjunto, es una responsabilidad pesada, de la que 
Franco llegó a afirmar que sólo aceptaba responder ante Dios. 

Las medidas difieren no sólo según los comentaristas sino también de 
acuerdo con el tipo de pregunta planteada. Los juicios de Franco se hicieron 
poco a poco menos negativos a medida que se aceleraba la modernización 
de España y mejoraba su nivel de vida. Una de las biografías más leídas de 
un dictador moderno, la obra Hitler: A Study in Tyranny, de Alan Bullock, 
termina con una descripción de la Alemania en ruinas y concluye citando el 
aforismo latino: «S1 buscas su monumento, mira alrededor». Aplicando este 
método a Franco, el observador encuentra un país que ha alcanzado el más 


alto nivel de prosperidad de su historia, convertido en la novena potencia 
industrial del mundo (antes de que bajara al décimo y, más tarde, al 
undécimo lugar), con la «solidaridad orgánica» de la gran mayoría de su 
población ampliada y una sociedad sorprendentemente bien preparada para 
la coexistencia pacífica y un proyecto nuevo en la democracia 
descentralizada. Si nos basamos en estas normas, Franco no sólo podría ser 
considerado como una de las personalidades más dominantes de toda la 
historia española, sino también como un modernizador definitivo del país y 
líder de la que tuvo más éxito de todas las posibles «dictaduras del 
desarrollo» del siglo XxX. 

Así, diez años después de su muerte, un artículo de una importante 
publicación americana de las clases medias-altas declararía: «Lo que 
consiguió realmente fue la proto-modernización de España... Franco dejó a 
España con instituciones de gestión económica tecnocrática y una clase 
dirigente moderna que han permitido que lo que antes era un país agrícola 
asolado por la pobreza, en el momento de la guerra civil, adquiriera 
recursos productivos y un nivel de vida muy similar al de sus vecinos 
europeos del sur. ¿Podría ser esto lo que perseguía su guerra civil?»!!5), 

La legión de críticos de Franco claman contra la superficialidad de 
cualquiera de estas conclusiones, insistiendo en que los importantes avances 
de la sociedad española bajo su mandato se produjeron a pesar de su 
régimen o al menos no fueron promovidos directamente por él. En algunos 
aspectos, estas observaciones son por supuesto correctas, aunque con 
frecuencia se aplican demasiado categóricamente. Uno de los mejores 
enfoques es el de Walther L. Bernecker, quien ha dividido algunos de los 
principales logros obtenidos durante los años de mandato de Franco en tres 
categorías: los planificados y preparados por el régimen, los no diseñados 
directamente pero que fueron simplemente aprovechados o aceptados una 
vez que empezaron a desarrollarse y los que fueron imprevistos y 
potencialmente contraproducentes para el régimen. 

Hasta los enemigos de Franco han tenido que reconocerle cierto mérito 
por su diplomacia durante la segunda guerra mundial. Paradójicamente, 
como hemos visto en el capítulo 3, tal vez merezca menos alabanza a este 
respecto que la ofrecida por algunos de sus críticos. Sólo en 1943 la 


diplomacia de Franco adquirió plenamente las características que a menudo 
se le imputan. Aunque Franco mantuvo a España fuera de la guerra —un 
hecho por el que todos los españoles podrían sentirse en última instancia 
agradecidos— no consiguió diseñar y llevar a la práctica una política 
Óptima de neutralidad. 

De igual manera, aunque la modernización económica fue siempre un 
objetivo primario de su gobierno, la evaluación de su papel a este respecto 
es igualmente compleja. Se observa frecuentemente que la principal fase de 
crecimiento surgió después de la modificación de la política económica en 
1959, que renunció parcialmente al estatismo y a la autarquía (llamados a 
veces «economía fascista») de los dos primeros decenios. Esto es 
absolutamente correcto, aunque no tiene en cuenta el importante 
crecimiento alcanzado ya durante los diez años pasados de 1948 a 1958. Es 
cierto que la economía de mercado liberal internacional que fomentó la 
expansión europea de los años cincuenta y sesenta no fue el tipo de 
desarrollo económico planificado y preferido por Franco, y en esa medida 
la política de liberalización entra dentro de la segunda categoría de 
Bernecker, la del ajuste a desarrollos que no estaban dentro de los 
parámetros de la política preferida por el régimen. Sin embargo, no todos 
los regímenes autoritarios, sean de izquierda o de derecha, se han mostrado 
dispuestos a introducir estos ajustes y, a ese respecto, es preciso reconocer 
el pragmatismo creativo del gobierno de Franco. 

Es inútil insistir, como hacen tantos críticos de Franco, en que una 
democracia perfecta y progresiva habría producido un gobierno mejor para 
España. Ni que decir tiene que esto no hace más que sustituir una 
comparación empírica por un juicio de valor estrictamente teórico. El 
análisis histórico y los deseos utópicos son dos cosas distintas. En la España 
de 1936 no se disponía de esa utopía democrática, puesto que, de hecho, 
existía más bien lo contrario. Los términos peculiares de la democracia 
republicana habían dado origen a una absoluta polarización entre la 
izquierda y la derecha, eliminando prácticamente cualquier influencia 
liberal centrista y creando así una situación autoritaria latente antes que 
apareciese Franco en la escena. Su régimen, pues, debe juzgarse no por 
invocaciones utópicas sin contacto con la realidad, sino en términos de 


alternativas históricas que existieran realmente. Éstas eran pocas y en 
ningún caso idílicas. Si los nacionales hubiesen perdido la guerra civil, es 
dificil concluir que el resultado habría sido la democracia política. La 
República Popular revolucionaria de la época de la guerra no era una 
democracia liberal, sino que estaba movida por poderosas fuerzas 
revolucionarias decididas a conseguir la desaparición total del otro lado. 
Sus ejecuciones políticas en masa fueron tan numerosas como las de los 
defensores de Franco. El efecto de la guerra civil, independientemente del 
vencedor, fue el de prohibir temporalmente la democracia de España. La 
solución proporcionada por Franco no fue, ni mucho menos, la óptima; en 
efecto, se trató de una de las peores respuestas posibles (la mejor habría 
sido probablemente la propuesta de Miguel Maura de una «dictadura 
nacional republicana»). Sin embargo, la fuerza de la dictadura que siguió no 
se derivó únicamente de su rigurosa represión, por importante que fuese, 
sino también de la conciencia en gran parte de la sociedad española de que 
la alternativa no habría sido muy diferentel!*!!, Un autoritarismo 
evolucionista era, en cierto sentido, lo que los españoles podrían esperar, 
más o menos, del impasse en que se habían colocado ellos mismos. 

El gobierno de Franco desarrolló eventualmente ciertas instituciones 
propias, semirrepresentativas, aunque nunca democráticas. Pero estas 
innovaciones fueron también, al menos en parte, ajustes al triunfo de la 
democracia liberal en la Europa occidental, no el resultado de cualquier 
modelo de prioridad de Franco. Sus propias convicciones eran 
fundamentalmente monárquicas, aunque sólo equívocamente entre 1936 y 
1943, y nunca en detrimento de su propia autoridad. La restauración 
programada de la monarquía fue, no obstante, el mejor mecanismo posible 
de sucesión para el régimen y, como resultó al final, Juan Carlos la mejor 
elección posible de sucesor. Y sin embargo, estas elecciones fueron el 
producto de ajustes creativos más que objetivos primarios, aunque debemos 
señalar que la adopción de la restauración monárquica durante la misma 
guerra civil probablemente hubiese debilitado a los nacionales en el 
momento más crucial. 

Se había conseguido uno de los objetivos programados por Franco: se 
creó un mayor espíritu de cooperación y solidaridad social con la 


introducción del corporativismo nacional, el amplio crecimiento económico 
y la eventual redistribución de la renta, así como con la prohibición de la 
política partidista. Gran parte de esto fue programado por el régimen ya 
desde el principio, y sus resultados se reflejaron en la conclusión de un 
famoso antropólogo americano en 1975: «Es evidente que ha aumentado la 
solidaridad orgánica de España en general»!!*21. La relación del régimen 
con el enorme avance en el nivel de educación de la sociedad española es 
más equívoca. Dado que prácticamente todos los españoles se formaron en 
escuelas públicas o con subvención del Estado, podría parecer que ésta fue 
también parte consciente del programa de modernización del régimen, pero 
el desarrollo educacional, como primera prioridad, sólo se adoptó en la 
última fase, y únicamente porque parecía una contrapartida ineludible a la 
modernización económica y la estabilidad política. Incluso después de la 
Ley sobre Educación General de 1970, el gasto en educación permaneció 
muy por debajo del de otros muchos países industriales, por lo que la 
modernización educacional entraría en la segunda categoría. 
Paradójicamente, otra característica de la modernización institucional 
alcanzada por Franco fue la relativa despolitización de los militares, aun 
cuando el régimen se inició como gobierno militar y a pesar de que Franco 
fue también explícito en su confianza en los militares para mantener la 
estabilidad del régimen. Con la jerarquía militar mantuvo siempre una 
relación especial, al mismo tiempo que los mantenía a cierta distancia, los 
manipulaba, cambiando y girando los puestos principales y, en general, 
evitando cualquier concentración de poder entre ellos. El hecho de que los 
militares ocupasen tantos puestos de ministros y otros cargos 
administrativos importantes, especialmente durante la primera mitad del 
régimen, tendía a oscurecer el hecho de que Franco intentó evitar la 
interferencia militar en el gobierno y eliminó la posibilidad de un papel 
independiente, corporativo o institucional, para los militares, fuera de su 
propia esfera de las fuerzas armadas. Los oficiales y jefes que ocupaban 
cargos en las oficinas o instituciones del gobierno o que se sentaban en las 
Cortes lo hacían como administradores individuales o representantes de 
formación militar que participaban en las instituciones estatales coordinadas 
e integradas, no como representantes corporativos independientes de las 


fuerzas armadas. La relativa desmilitarización del proceso político estuvo 
acompañada por una desmilitarización siempre creciente del presupuesto 
estatal, debida no tanto al respeto por Franco de la educación (que en el 
mejor de los casos es poco seguro) cuanto a su poca inclinación en emplear 
dinero en una modernización profesional y tecnológica de las fuerzas 
armadas que tal vez hubiera alterado su equilibrio interno. 

Desde su propio punto de vista, el gran fallo interior del régimen de 
Franco se encuentra en su incapacidad para sostener sus políticas culturales 
y religiosas neotradicionales. Este fallo fue la contrapartida prácticamente 
inevitable de la transformación social y económica en gran escala, 
complicada por los importantes cambios que ocurrieron en el conjunto de la 
Iglesia católica romana en los años sesenta. Franco no ignoraba las 
contradicciones que de todo ello podrían derivarse, y de ahí su notable 
desgana inicial a modificar la política económica y bajar las barreras 
nacionales en 1959. La continuación del mismo régimen se hizo imposible 
no tanto por la simple muerte de Franco —ya que la desaparición de Salazar 
no había conseguido poner fin a la dictadura portuguesa— cuanto por la 
desaparición de la estructura de la sociedad y cultura española sobre la que 
se había basado originalmente en 1939. La sociedad y cultura franquista 
había quedado en gran parte erosionada incluso antes de que el Caudillo 
expirara físicamente. Además, la falta de una clara ideología del régimen 
después de 1958 hizo imposible que se desarrollara cualquier consenso en 
apoyo de una ortodoxia franquista entre las élites políticas y administrativas 
del régimen en su última fase. 

En ciertos aspectos, las secuelas del régimen de Franco fueron mucho 
más extraordinarias que la larga historia del mismo régimen, ya que la 
democratización aportada por el rey Juan Carlos y sus colaboradores entre 
1976 y 1978 fue única en los anales de las transiciones de régimen hasta esa 
época. Después de su dimisión como director general de Cultura Popular en 
octubre de 1974, se le preguntó a Ricardo de la Cierva, en una conferencia 
de prensa celebrada en Barcelona, si había algún ejemplo histórico de un 
régimen autoritario institucionalizado que se hubiese transformado él 
mismo en una democracia sin ruptura formal ni revolución, como los 
aperturistas más avanzados proponían que se realizara en España. La 


respuesta fue, naturalmente, que no existía ese ejemplo, ya que nunca antes 
se habían utilizado pacífica pero sistemáticamente los mecanismos 
institucionales formales de un sistema autoritario para transformar todo el 
sistema desde su interior 11931. 

Este nuevo «modelo español» se convirtió posteriormente en el modelo 
dominante para la democratización de un gran número de sistemas 
autoritarios desde América del Sur a la Europa oriental. Para los años 
noventa, parece haberse convertido en un lugar común en el gran avance de 
la democracia que ha ocurrido recientemente, pero corresponde al sistema 
español ocupar el lugar de honor en la iniciación de esta tercera gran ola de 
democratización del siglo xx. 

Al contrario de la situación existente en las dos primeras oleadas — 
después de 1918 y 1945—, la tercera fue generada en gran medida por 
procesos domésticos, sociales y económicos, y no por el impacto de una 
guerra mundial. 

El «modelo español» pudo funcionar porque, bajo el largo mandato de 
Franco, habían ocurrido al menos ocho cambios fundamentales: 

1) La reforma institucional clave de Franco fue la restauración de la 
monarquía. Por una parte, el propio monopolio celoso del poder por parte 
de Franco impedía la identificación de la monarquía con los excesos de la 
guerra civil y con el gobierno de su propio régimen, permitiendo 
eventualmente a la monarquía empezar con manos relativamente limpias, 
colocándola en posición de fomentar la reconciliación nacional como poder 
moderador por encima de los conflictos de facciones. 

2) Paradójicamente, Franco eligió como rey para sucederle al candidato 
ideal (aunque el mismo Franco procedió a esa elección por razones 
equivocadas). De haberse convertido de algún modo en rey el heredero 
legítimo, don Juan, en 1975, su abierta y antigua identificación con el 
liberalismo constitucional podría haber provocado un golpe de los militares 
y de la extrema derecha. Por el contrario, Juan Carlos resultó ser el sucesor 
ideal porque combinaba la continuidad y legitimidad legal tanto en términos 
de las instituciones de Franco como de la monarquía tradicional, y mostró el 
tacto, la habilidad y la decisión exigidos para fomentar un proceso modélico 
de democratización. 


3) Fue fundamental para este proceso la profunda modernización de la 
estructura social y económica, que creó una sociedad próspera, urbana, 
razonablemente sofisticada y de clase media, perfectamente sintonizada con 
las costumbres sociales y políticas de la Europa occidental democrática 
social. 

4) Tal vez la única consecuencia positiva de la propia dictadura fue que 
duró tanto que muchos de los antiguos conflictos partidistas de la guerra 
civil habían quedado oscurecidos por el tiempo, haciendo posible empezar 
ex novo. La desmovilización política realizada por la dictadura reforzó este 
efecto. Aunque dejó a la sociedad sin experiencia, e incluso sin un gran 
conocimiento de la democracia, la paraorganización de la oposición de 
1974-1975 y el nuevo sistema de partidos creado en 1976—-1977 pudieron 
empezar de nuevo y mostraron sumo cuidado en evitar los errores de los 
años treinta. 

5) La peculiar estructura legal de la dictadura creó mecanismos legales 
para el cambio y la evolución ordenados, aunque limitados, y fue ella 
misma reformada y ampliada durante la larga historia de la dictadura, 
acostumbrando a los ciudadanos a la experiencia de un cambio 
evolucionista ordenado, que no debían amenazar necesariamente las 
modificaciones revolucionarias de la sociedad. 

6) Esto se consiguió gracias a una notable expansión de la educación (a 
pesar de un presupuesto educacional más bien escaso) y a la amplia 
liberalización cultural que siguió a la reforma de la censura de 1966. En los 
últimos años de la dictadura había nacido ya un clima de discusión y de 
para organización política. 

7) La solidaridad social aumentó notablemente entre los años treinta y 
los setenta, superando gran parte de los conflictos de clase y económicos de 
la época de la guerra civil. La solidaridad nacional fue uno de los objetivos 
principales de la dictadura. El hecho de que se consiguiera en grado 
considerable —con la importante excepción del País Vasco se debió 
probablemente no tanto a la propaganda y tutela del régimen, cuanto al 
desarrollo de las relaciones económicas y sociales y a la expansión de la 
educación. 


8) A pesar de toda la preocupación después de la muerte de Franco por 
el peligro de un golpe militar, Franco disciplinó y despolitizó en grado 
importante las instituciones militares. Estaba decidido a evitar la 
intervención corporativa del Ejército y privó a las fuerzas armadas de 
cualquier voz corporativa directa y unificada en las instituciones. Aunque 
muchos altos oficiales participaron en el gobierno, sobre todo durante las 
dos primeras décadas del régimen, lo hicieron como personas individuales y 
funcionarios, no como representantes corporativos autónomos de las fuerzas 
armadas. La dictadura redujo firmemente la parte proporcional que 
correspondía al presupuesto militar —llegando incluso a colocarlo por 
debajo de la educación por primera vez en la historia de España— y, en 
general, bajo la dictadura, los militares se acostumbraron a actuar como 
subordinados institucionales een un sistema estable dirigido 
fundamentalmente por civiles. 

No obstante, esto no equivale a sugerir (como hacen algunos) que, de 
hecho, deba agradecerse a Franco la España tolerante y democrática de los 
años ochenta y noventa. Franco no tenía intención alguna de preparar a 
España para la democracia. Los profundos cambios que ocurrieron bajo su 
largo dominio, y que hicieron posible que el país desarrollara rápidamente 
un sistema democrático después, se debieron fundamentalmente a los 
amplios efectos secundarios de la política de su gobierno, y sobre todo a su 
necesidad de ajustarse a algunas de las normas de la Europa occidental y a 
la economía de mercado internacional simplemente para sobrevivir. Franco 
tuvo toda la razón al elegir a Don Juan Carlos, pero sobre todo por razones 
equivocadas. Reconoció que Don Juan Carlos podía introducir algunos 
cambios —el mismo Franco cambiaba algunas características básicas de la 
política y definición del régimen cada diez años aproximadamente—, pero 
esperaba que sobrevivieran las instituciones y características fundamentales 
de su sistema. Aunque permitió una liberalización limitada, Franco luchó 
hasta el final contra cualquier modificación básica, aceptando sólo la 
perspectiva en cierto grado en las últimas semanas de su vida por una total 
falta de energía física o de alternativas políticas para actuar de otro modo. 

Franco y su mandato representaron el «clímax» y el fin de la larga era 
de conflictos entre tradición y modernización en la historia española a lo 


largo de unos doscientos años, desde el reinado de Carlos lii a 1975. En 
ciertos aspectos, puede ser considerado como la última gran figura histórica 
del tradicionalismo español, representante de una continuidad histórica de 
duración aún mayor. En estas dos perspectivas, Franco —con sus políticas y 
valores— representó un fin, y no un comienzo. Consiguió promover 
directamente algunos aspectos técnicos de la modernización y liquidó 
ciertos problemas del pasado, pero otros problemas quedaron simplemente 
suprimidos hasta después de su muerte. Debido a sus valores culturales e 
inclinaciones políticas, no podía construir la nueva España del futuro, ni en 
la forma que había planificado ni, mucho menos, en la que asumió España 
después de su muerte. 

La importancia de Franco para la historia de España reside 
simplemente, en primer lugar, en el largo período de su dominio, en haber 
podido fijar gran parte de los destinos del país entre 1936 y 1975 y, en 
segundo lugar, y en líneas más generales, en los profundos cambios que 
ocurrieron durante ese mandato, algunos de ellos fomentados o incluso 
preparados directamente por su régimen y otros que se instauraron en 
última instancia frente a todo aquello que él había defendido. El régimen y 
la era de Franco pusieron punto final a un período largo y conflictivo de la 
historia de España, pero, como Moisés, Franco debía permanecer en la otra 
orilla de la historia, incapaz de participar en la nueva era. Esto lo impedía 
su propio carácter, personalidad y valores, como caudillo militar de una 
sociedad conservadora, que en gran parte había dejado de existir incluso 
antes de su propia muerte. 
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Francisco Franco de comandante en África, en 1922, con el coronel Castro 
Gerona y otros jefes militares. (Foto Rafols) 
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Los generales Franco y Dávila, durante la batalla del Ebro. (Foto Rafols) 


El general Jordana leyendo un discurso de homenaje al general Franco, en el 
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Los generales Cavalcanti, Franco y Mola en las calles de Burgos en agosto 
de 1936. (Fara L'lHustration) 
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Franco y Hitler en Hendaya, durante su histórica entrevista, el 23 de octubre 


Entrevista de Franco y Oliveira Salazar en el Alcázar de Sevilla, el 12 de febrero 


de 1942. (Foto EFE) 


Discurso de María Eva Duarte de Perón. durante su visita oficial a España en 
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Dos momentos de la visita del presidente de EE.UU., Eisenhower, a Madrid, 
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Francisco Franco al frente de su décimo gobierno, en febrero de 1957. Entre 
los ministros aparecen Arrese, Castiella y Solis Ruiz. (Foto EFE) 


Reunión del Consejo de Ministros formado el 10 de julio de 1962, en el que 
permanece Gregorio López Bravo como ministro de Industria y aparece la 
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Francisco Franco haciendo público el proyecto de Ley Orgánica ante las Cortes, 
el 22 de noviembre de 1966. (Foto EFE) 


Franco en la clínica, durante 
su convalecencia de julio de 1974. (Foto EFE) 
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Notas 


[Il Carecen de base clara los rumores, persistentes, respecto a unos 
presuntos antepasados judíos de Franco. Sin embargo, debemos recordar 
que en los siglos Xv y XVI fueron absorbidos más judíos, 
proporcionalmente, en las sociedades española y portuguesa que en las de 
cualquier otro país europeo a lo largo de su historia. Una parte significativa 
de las poblaciones de España y Portugal posee algún remoto antepasado 
judío; si esto fuese así en el caso de Franco, su situación no sería muy 
distinta a la de otros millones de españoles. << 
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Jaraiz Franco, Historia de una disidencia, Barcelona, 1981, págs. 53-55, << 
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1981, el doctor Vicente Gil, médico personal de Franco durante largo 
tiempo, cita una entrevista con el odontólogo del Caudillo, doctor José 
Iveas, en Sábado Gráfico, en la que declaraba que el general sufría una 
desviación de tabique nasal y debía respirar por la boca, lo que afectaba a la 
cualidad de voz (pág. 42). Gil añade que Franco tenía grandes dificultades 
para realizar técnicas fundamentales de aclarado de la garganta, tales como 
toser o hacer gárgaras. << 


[6] Ramón Garriga, Ramón Franco, el hermano maldito, Barcelona, 1978. 
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17] Tres años después de la muerte de Franco apareció un librito con el 
hiperbólico título Las cartas de amor de Franco (Barcelona, 1978), 
redactado por Vicente Gracia, que contenía las reproducciones de 
numerosas postales que en 1912-1913 había enviado a Sofía Subirán, hija 
de un coronel de una de las guarniciones de Marruecos, a la que admiraba. 
Las misivas son amigables y correctas, pero no puede decirse que sean 
verdaderas cartas de amor. 


Después de la muerte de Franco, Sofía Subirán, que por esas fechas era una 
viuda ya de edad, se dice que describió a Franco joven como "un poco soso, 
muy timidito. Buena persona, pero muy decidido. Muy callado, reservado 
(...) Como hombre era muy fino, atento, todo un caballero. Un poco de 
genio sí tenía, pero era en plan fino. Me trataba con una delicadeza 
exquisita, como si yo fuera una cosa sobrenatural. Era muy serio. 
Demasiado serio. Es que era gallego, muy suyo (...). Franco hacía patinaje, 
pero no era bailarín. Era bastante patosillo para esto. Estaba a mi lado 
sentado y hablaba", Interviú, núm.79, 1977, citado en Enrique Salgado, 
Radiografía de Franco, Barcelona, 1985, pág. 69, << 


18] El escritor Arturo Barea, que fue recluta en Marruecos en esos años, 
parafrasea las observaciones de un veterano legionario como sigue: 


«Mira, Franco... No, mira: el Tercio es algo así como estar en un presidio. 
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hombre. Todo el mundo le odia, igual que los penados odian al jaque más 
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cuántos oficiales del Tercio se han ganado un tiro en la nuca en un ataque. 
Hay muchos que quisieran pegarle un tiro por la espalda a Franco, pero 
ninguno de ellos tiene el coraje de hacerlo. Les da miedo que pueda volver 
la cabeza, precisamente cuando están tomándole puntería. 


».. Pero con Franco no es difícil. Se pone a la cabeza y... bueno, es alguien 
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todos, completamente derecho, cuando ninguno de nosotros nos atrevíamos 
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mete, pero en cuanto a la manera de tratar... Se le queda mirando a un 
fulano con unos ojos muy grandes y muy serios y dice: "Que le peguen 
cuatro tiros". 


» Y da media vuelta y se va tan tranquilo. Yo he visto a asesinos ponerse 
lívidos porque Franco los ha mirado una vez de reojo. Además, ¡es un 
chinche! Dios te libre si falta algo de tu equipo, o si el fusil está sucio o te 
haces el remolón. ¿Sabes?, yo creo que este tío no es humano, no tiene 
nervios. Además es un solitario. Yo creo que todos los oficiales le odian, 
porque les trata igual que a nosotros y no hace amistad con ninguno de 
ellos. Ellos se van de juerga y se emborrachan —como cada hijo de vecino 
después de dos meses en el frente—, y éste se queda solo en la tienda o en 
el cuartel, como uno de esos escribientes viejos que tienen que ir a la 


oficina hasta los domingos. Nadie le entiende, y menos aún siendo tan 
joven", Arturo Barea, La forja de un rebelde (Madrid, 1984). 


No todos los aspectos de esta descripción tienen por qué ser admitidos 
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que Franco suscitaba en sus contemporáneos militares. Años más tarde, 
Franco hacía observar a su primo Salgado Araujo que una vez había 
ejecutado a un legionario insubordinado simplemente con una orden directa 
suya, sin recurrir debidamente a una corte marcial. Ya había ordenado al 
resto del batallón que marchase junto al cadáver, y luego justificó todo el 
procedimiento por la rápida y completa restauración de la disciplina 
(Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con 
Franco, que de ahora en adelante citaremos como Conversaciones 
privadas, Barcelona, 1979, págs. 184-185). << 
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civil de origen carlista y tuvo diez hijos, que tuvo que criar ella misma tras 
haberse quedado viuda pronto. Para su versión de la historia de la familia, 
véase Pilar Franco, Nosotros, los Franco, Barcelona, 1980. << 


LM] Respecto a la devoción religiosa de Franco, debemos observar que a la 
edad de dieciocho años, cuando era alférez, ingresó en la asociación seglar 
de la Adoración Nocturna, en 1911 (Luis Suárez Fernández, Francisco 
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Madrid, 1984, l, pág. 99). << 
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113] Para alivio de Franco, su hermano Ramón había comenzado a entrar en 


razón. Éste había hecho bastante el ridículo en las Cortes tras su elección en 
las listas del Partido Radical-Socialista en 1931. Hacia 1933 habían 
desaparecido sus ambiciones políticas, lo mismo que su brutal 
comportamiento de los primeros años, cuando iba a «pegar a los maricas» 
con sus amigotes de Aviación por los bares de homosexuales de Madrid. Su 
primer matrimonio con una cabaretera fue disuelto, y, con una nueva mujer, 
acabó sentando la cabeza y formando un respetable hogar de clase media. 
En 1934, el nuevo gobierno lo destinó a Washington D.C. como agregado 
aéreo, cargo que parece ser le gustó a Ramón. Su primera mujer, Carmen 
Díaz, dejó unas memorias, Mi vida con Ramón Franco (Barcelona, 1981). 
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impresión hostil escrita inmediatamente después por el periodista 
estadounidense John Whitaker, que entrevistó a Franco: "Personalmente 
hallo que Franco es sagaz, pero desconcertantemente sin relieve. Hablé con 
él una primera vez cuando era todavía delgado, y luego se puso gordo. Es 
un hombre bajito, musculoso; pero su mano es suave como la de una mujer, 
y en ambas ocasiones la noté humedecida por el sudor. Excesivamente 
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